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Плотник 

Ты встанешь спозаранок — 
Рука твоя легка, 
потом возьмешь рубанок 
веселый с верстака, 
и стружка рыжим чубом 
взовьется над бруском... 
Запахнет в доме чудом 
и влажным сосняком, 
и сплошь намокшим лугом, 
грозой, что вдаль снесло, 
и голубой округой, 
промытой, как стекло... 

Так кто же ты, умелец, 
над стружкой золотой! 

Она, как в небе месяц. 
Сверкает пред тобой. 

А что ж, случайно разве 
словарною строкой 
обвенчаны: ты, мастер, 
и ты, мастеровой! 


Письма к друзьям 

Я письма далеким друзьям напишу. 

Ну, как вам живется на свете! — спрошу. 

Ну, как вам живется 

в своих городах, 

столицах, 

станицах, 

медвежьих углах!.. 

И как же так вышло, 
откуда пришло, 

что по свету по белу нас размело! 

И где же, 

с какого же черного дня 
я — вас, ну, а вы — 
позабыли меня! 


Да как же случилось, 
что в жизни моей 
напомнят о вас 
то шаги у дверей, 
то почерк чужой, 
то приступ тоски, 
да желтые снимки, 
да эти стихи! 


Зима в Ялте 

Когда над морем снегопад, 
все восклицанья невпопад. 

И все сравнения не в счет, 
когда над морем снег идет. 

И мы молчим с тобой, боясь 
нарушить голосом своим 
небес торжественную связь 
с накатом волн береговым. 

А чайки хриплые в порту, 
от удивленья ошалев, 
буксирчику спешат вослед 
и снег хватают на лету. 


В начале осени 

Какой-то сдвиг вокруг... А впрочем, 
еще не осень, но уже 
все больше листьев у обочин, 
все меньше смуты на душе. 

Еще и пробой не отмечен 
наш сад и слякоть далека, 
но ты встречать меня под вечер 
не выбежишь без свитерка. 

Еще... Но тягой обнаженья 
уже пронизано насквозь 
природы каждое движенье: 
и ветки взмах и охры горсть. 

И как-то исподволь выходит, 
что с каждым облетевшим днем 
и мы с тобой под стать природе 
все обнаженнее живем. 

Всепроникающе стремленье 
жить без прикрас, и день придет — 
у нас, людей, у них, растений, 
разоблаченность совпадет. 

И лес, дотоле безъязыкий, 
словам не ученный людским, 
молчанья сбросивши вериги, 
быть может, языком моим 

заговорит, а я, бледнея, 
над тишиной холодных вод 
с тобой молчать, как лес, сумею 
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В. СМЙРНИЦКОГО. 


ршіо- 

нѳ рыжиа 


Глава I 

плотнились под потеплевшим солнцем мар¬ 
товские снега, черными оспинками прогляну¬ 
ли затвердевшие еще с первых осенних мо¬ 
розов комья вскопанной земли на огородах, 
потемнели в палисадниках, набухая соками, 
развесистые заросли акаций и сирени. Бродячие со¬ 
баки, Жавшиеся в зимние холода поближе к скот¬ 
ным дворам, почувствовали весну и теперь уже це¬ 
лыми днями, обняв лапами заспанные морды, дрема¬ 
ли на только что пробившихся проталинах. Насы¬ 
щенный испарениями воздух ломался перед глазами 
голубовато-призрачной пленкой и лениво тек над 
землей. По утрам со стороны холмов, поросших 
дубняком и низкорослой липой, на рабочий поселок 
железнодорожной станции наплывал непроглядный 
туман. Он не спеша наваливался на деревянные до¬ 
ма с отсыревшими стенами, заливал по-деревенски 
просторные улицы и, поглотив поселок, растекался 
дальше, в сторону города, куда тянулась от станции 
прямая, разбитая за зиму дорога. 

Недалеко от станции, красуясь большими окнами 
с голубыми ставнями, стоял добротный особняк. 
Сквозь запотевшие окна робкой синью пробивался 
рассвет. На диване, возле окна, мертво раскинув ру¬ 
ки, спал в верхней одежде хозяин дома Дмитрий 
Вьюн. Влажно блестело красное, воспаленное лицо. 
На распираемом грудью пиджаке ритмично шевели¬ 
лись пуговицы. Низкий, с медленным разгоном до 
захлеба храп Дмитрия Вьюна слышен был в любой 
из четырех комнат дома. Неудобно подогнутая под 
спину рука отозвалась болью, и Вьюн проснулся. 
Вначале он с некоторым удивлением разглядывал 
комнату и все старался вспомнить, как прошлым 
вечером добирался домой, но так и не вспомнив, 
огорченно крякнул. Однако знакомая обстановка и 
крупные листья фикуса над головой немного успо¬ 
коили его — дома ведь; в глазах исчезла растерян¬ 
ность, и вместо нее выплеснулся жесткий, повели¬ 
тельный блеск. 

— Марья-а-а! — загрохотал Дмитрий.— Марья-а-аІ 
Воды-ы-ыІ 
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На кухне зазвенела посуда, забила струей по же¬ 
стяному дну вода. Скрипнули дверные петли, и в 
комнату вошла дородная женщина в шуршащем кле¬ 
енчатом переднике. Она поставила на пол к дивану 
полный чайник воды и швырнула на покрытое испа¬ 
риной лицо мужа мокрую тряпку. 

— У, и-ирод! Чтоб она те поперек глотки вста¬ 
ла! — И по ее крупному, скуластому лицу побежали 
красные пятна. Марья с ненавистью взглянула на 
мужа и расстроенно потащилась на кухню. 

— Марья-а-а! Воды-ы-ы! — прохрипел опять Дмит¬ 
рий, на какое-то время забывшись в беспамятной 
дреме. 

— Там она! — откликнулась Марья сочным, басо¬ 
витым голосом.— Налопался, черт пузатый! 

Дмитрий нащупал нетвердой рукой чайник, ухва¬ 
тил его за носик, с трудом приподнялся и жадными 
глотками стал пить. Вода ручейками скатывалась по 
небритому подбородку, текла по сильной жилистой 
шее и расползалась синюшными пятнами на белом 
чехле дивана. Дмитрий сделал последний судорож¬ 
ный глоток и бессильно откинулся на подушку. Чай¬ 
ник вырвался из ослабевших пальцев, звякнул дуж¬ 
кой и покатился по полу, оставляя за собой мокрую 
дорожку. 

Комната снова наполнилась храпом. Из кухни до¬ 
носился суетливый шум кастрюль. Марья торопилась 
приготовить завтрак. 

— Петя! Петюша-а! Вставай! 

Марья прошла в спальню сына, не дождавшись 
ответа, сняла с него одеяло и, скомкав, бросила к 
спинке кровати. 

— Воды нет, сынок. За водой бы сходил. 

— А чего отец? — сонно тараща на мать глаза, 
спросил Петька и потянулся к одеялу, кое-как рас¬ 
правил его, набросил на голову и отвернулся к 

— Кому говорю — вставай! 

Раздраженный голос матери заставил Петьку от¬ 
кинуть одеяло и свесить ноги на охолодавший за 
ночь пол. Зябко. передернув плечами, он сложил 
крестом руки на груди и покосился на лежавшие на 
стуле брюки и рубашку, все еще не решившись, 
одеваться ему или опять лечь в теплую постель. 






Василий 

КОНДРАШОВ 



Надо же будить в такую рань! Как будто в школу 
идти. 

Петька бы в два счета сбегал за водой, до колон¬ 
ки каких-то полкилометра, но очень уж не хотелось 
так рано вставать. Отвык. Почти три месяца прошло, 
как бросил девятый класс. Теперь и мать редко бу¬ 
дила его по утрам, спи себе и спи сколько влезет. 
Мысль, чтобы Петька не опоздал на уроки, давно ни¬ 
кого не волновала в доме, а кое-какие дела по хо¬ 
зяйству, наказанные отцом или матерью,' он и без 
спешки успевал переделать днем, в удобное для се¬ 
бя время. Почти сам себе хозяин. 

Петька недовольно заворчал: 

— Вечером не могла сказать.. 

— И где я те буду искать вечером! — восклик¬ 
нула мать.— Как уйдешь — и завей хвост веревоч¬ 
кой. Умаялась я с вами,— вздохнула с горечью и, 
просительно глянув в глаза сына, добавила: — Сходи, 
Петюш! Отец-то последнюю выглохтал. Завтрак го¬ 
товить нечем... 

Петька сонно потянулся, сгоняя дрему, зевнул и 
клацнул зубами. 

— Оденусь вот... 

Но не успела мать отойти, как Петька снова по¬ 
валился в постель. 

— Я кому говорю — вставай! — рассердилась 
Марья.— Хватит дрыхнуть-то! 

— Подрыхнешь тут! — уже окончательно про¬ 
снувшись, поднялся с кровати Петька и стал нехо¬ 
тя одеваться. Его еще долго одолевала зевота, и 
он, не сдерживаясь, зевал до хруста за ушами, за¬ 
крывал глаза и при этом покачивался, сидя на краю 
кровати, вспоминал что-то из вчерашнего дня и огор¬ 
ченно морщил нос, широкий и короткий, с загнутым 
вверх кончиком. Все говорили, что Петька весь в от¬ 
ца: и лицо круглое, и волосы рыжие, и нос такой 
же. Некоторые шутили: и учиться оба бросили, 
только Петька с девятого класса, а отец со второго 
курса института. 

Петька надел поношенную отцовскую телогрейку, 
проплелся мимо матери и, схватив пустые ведра, 
громыхнул ими на весь дом. Марья пркосилась 
на сына и молча подбросила дров в голландку. 


Сырые дрова зашипели, и печь чихнула в комнату 
дымом. 

— Эх, горе! — шумно вздохнула Марья.— Не мог 
дров с вечера занести. Протух уж винищем-то!.. 

Слыша причитания матери, Петька удрученно ^пЪг 
думал, что верно: отец в последнее время слЛцкрм 
приналег на водку. Или у них, у грузчиков, заведе¬ 
но так: разгрузил вагон—пей, переложи^, на, .складах 
грузы из одного угла в. другой — беги за бутылкой. 
Петька вспомнил, как . мать, притащив отца поздно 
вечером с помощью соседа, проплакала почти всю 
ночь. Плакала она тихо, чтобы никто не слышал, но 
до Петьки все же доносились ее приглушенные 
всхлипы, и он начинал злиться на отца. 

Уже выйдя со двора, Петька поправил съехавшую 
на затылок шапку, обхватил* дужки ведер на крюч¬ 
ках коромысла, чтобы меньше раскачивались, и на¬ 
правился к колонке. Под ногами сухо похру¬ 
стывал снег, и Петька с удовольствием подумал, как 
он накрутит снегурки на валенки и махнет на холмы, 
где старые лыжни стали твердыми, как наезженная 
дорога. Петька любил кататься по ним и развивал 
на спусках такую сумасшедшую скорость, что риско¬ 
вал, споткнувшись, разбиться о ствол дерева. Он, ко¬ 
нечно, знал и не раз испытал на себе, как опасна и 
коварна лыжня для езды на коньках, сколько уж 
приходилось дохрамывать до дома с ушибленной 
ногой или отбитым плечом, и все же Петька любил 
мартовский снег на холмах, две оледенелые-ленты 
следов от лыж и мелькающие над головой ветви де¬ 
ревьев. Сегодняшний морозец так и манил на хол¬ 
мы, и Петька ускорил шаг. 

У колонки он заметил худенькую, сгорбленную 
фигурку деда Авдея. Наросший у колонки сколь¬ 
зким бугром лед не давал приблизиться и зацепить¬ 
ся за рычаг. Дед беспомощно скользил и падал, 
гремя на всю улицу ведрами, снова вставал, вешал 
ведра на коромысло и, подрагивая от напряжения 
головой, упрямо наступал на колонку. 

— Здорово, дедуль! 

— Здравствуй, внучок,— дед Авдей смущенно за¬ 
мялся на месте.— Вот толкусь тут, как баба-яга в 
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ступе. Скользит, проклятая! Ни тебе шагу ступить, 
трго и гляди носом хряснешься. 

Почуяв подмогу, дед Авдей поставил ведра ря¬ 
дышком, пристроил на них коромысло мосточком 
и, усевшись поудобней, полез в карман за ки- 

• — Кажную весну этак вот головой рискуешь. Две 
войны прошел, а тут напрочь могу снести. Иду за 
водой и всю дорогу гадаю: доберусь али нет до нее. 
Она же мне, треклятая, будто баба, по ночам снит¬ 
ся. Как думаешь, Петька, доберусь я до нее 
али нет? — Дед Авдей успел уже смастерить са¬ 
мокрутку и дымил едким самосадом прямо в лицо 

— Может, и доберешься,— улыбнувшись серьез¬ 
ному тону деда, ответил Петька. 

— Я и говорю — колгота одна. Днями-то бабка 
Матрена так хряснулась — аж днишша у ведер по- 
вышибло. Многие говорят — повезло, задницей-то 
оно помягче. А ну-ка я грудью вдарюсь? Что тогда 
будет? — И дед с тревогой посмотрел на Петьку.— 

— Надо бы поколоть лед. 

— Поколо-оть... Молодые-то гулять горазды. Да 
ить и без разбегу возьмут!— Дед Авдей затянулся 
глубоко и задумался, глядя прищуренными глаза¬ 
ми на непокоренную высоту из отшлифованного 
льда возле колонки.— Надоть, какой пупок от- 

— Я расколю его, дедуль,— пообещал Петька. 

— Расколи, внучок, расколи. А то срамота одна 
старым людям. 

— А ты мне про войну расскажешь, дедуль? 

Дед Авдей стряхнул пепел с самокрутки, помо- 
чалил конец редкими зубами, и складки на его ху¬ 
дом лице будто бы тесней прижались друг к другу. 
Петька уже знал: если дед долго не отвечает, зна¬ 
чит, вспоминает и расскажет что-нибудь интересное. 
Он всегда так: морщится, щурит глаза, изредка 
вздыхает, глядя в дальний конец улицы, а потом, от¬ 
кашлявшись, начинает рассказывать быль или не¬ 
быль из своей фронтовой жизни. И в это время 
Петька боится, как бы кто не помешал им, как бы 

кто не оборвал слабый, задыхающийся то ли от са¬ 
мосада, то ли от чего еще голос деда Авдея. А рас¬ 
сказывал дед интересно, и про Финскую и про 
Отечественную. И сейчас Петька ждал и оглядывал¬ 
ся, не подходит ли кто за водой и не вышла ли мать 
на улицу. Осматриваясь украдкой, он прилаживался 
на свои ведра рядом с дедом, затем попросил са¬ 
мокрутку с расчетом, что тот наконец-то начнет свой 
рассказ. 

— Ты это баловство бросай, Петька! Старики от 
нервов курят, от болезни. Я вот скажу отцу-мате- 
ри! — грозился дед Авдей, но Петька уже давно 
знал, что он никогда не выполнит свою угрозу, 
да и курит Петька дома в открытую, мать с отцом 
уж и замечать перестали.— Я те про самолет рас¬ 
сказывал? Это когда мы нашу станцию освобож- 

— Было,— подтвердил Петька.— Три раза рас¬ 
сказывал. Про истребитель, который в наш пруд 
упал. 

— Надоть, как заросла память,— пожаловался дед 
Авдей и сокрушенно покачал головой. 

— Это я сам просил. Три раза. 

Дед Авдей подозрительно посмотрел на Петьку, 
потом вспомнил, видимо, и довольно почмокал гу- 

— Так и есть. Это в последний раз, когда моя 
внучка Любашка урок по хемии не сделала. И в 
школу не пошла, больной сказалась. Вот те и 
хемия! 
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— Ты мне, дедуль, не про «хемию»! Ты мне про 
войну расскажи! — стал упрашивать Петька. 

— Про то и скажу, и про войну, и про хемию.— 
Дед Авдей последний раз затянулся, выпучив гла¬ 
за от натуги, подержал сколько мог дым во впалой 
груди и выдохнул в залатанные колени.— Кажись, в 
сорок третьем тот случай был. Нам тогда наступать 
приказано было на эту, как ее, в песне-то поется, 
когда в живых трое? 

— На безымянную высоту,— подсказал Петька. 

— На ее самую,— обрадовавшись Петькиной до¬ 
гадливости, часто закивал головой дед Авдей.— Так 
же вот, на рассвете, кликнул нас командир в атаку, 
ракетой вверх, и первым бегом в гору. Мы за ним. 
Для острастки нет-нет да и пульнем с автоматов. А 
немец реденько бьет, будто выбирает, которые по¬ 
проворней. Стараемся пошибче бежать, да куда 
там, снежище такой выпал—до пуза достает. А г 
моим ростом как ни пыхти, едва успеваешь. Бегу, 
а сам смышляю, как бы командир за труса меня не 
посчитал. Он, немец-то, хотя и редко бьет, а метко. 
Жить кажный хочет! А потом вовсе как посыпет со 
всех пулеметов, мы и в снег. Лежим, ждем момен¬ 
ту. Слышу, командир меня кличет. Давай, говорит, 
Авдей, как ты самый маленький, скрозь снег про 
ползи и эту вражью доту сничтожь гранатой. Надо 
сказать, спужался я тогда, а потом озлился: что ж, у 
меня духу не хватит ту поганую доту сничтожить?.. 

— И сничтожил? — нетерпеливо воскликнул 

— Да погодь ты! — рассерчал дед Авдей. — Ток- 
ма разбег взял, а он туда же! Я ить тебе сколь раз 
говорил — не спрошай, кады разговор веду! Ну, иг- 
де я остановился, игде? — вполне серьезно напи¬ 
рал дед Авдей на смутившегося Петьку. Похоже 
было, он запамятовал, где Петька перебил его рас¬ 
сказ, и теперь не знал, с чего начинать, но призна¬ 
ваться в этом не собирался, во всяком случае, от¬ 
крыто. И вопрос он задал будто бы для проверки, 
как его слушает Петька. 

— Когда тебя командир послал дот подорвать,— 
осторожно подсказал Петька, боясь снова рассер¬ 
дить деда. 

— Так и есть — послал,— согласно кивнул дед, 
глядя сощуренными глазами вдоль улицы.— Ни¬ 
как бабка Матрена дорогу ногами гребет. Ишь ты, 
кажись, и новые ведра купила... 

— Ты чего, дедуль? — не понял сразу Петька, о 
чем заговорил вдруг дед Авдей. 

— Бабка Матрена идет, толкую тебе,— ответил дед 
Авдей, с усмешкой в глазах разглядывая растол¬ 
стевшую соседку, примерно одного с ним года, но 
еще довольно крепкую старушку.— Ты, Петька, как 
думаешь, возьмет она нашу высоту али нет? — И он, 
хохотнув, показал пальцем на колонку. 

А бабка Матрена поставила новые ведра к ногам, 
сразу же, не пожелав доброго утра деду Авдею, на¬ 
бросилась на Петьку. 

— Это ты моих гусей карасином напоил?! Ветинар 
признал — от карасина они занемогли! 

— Пусть не пьют... 

— Как. то есть не пьют? — опешила бабка Мат¬ 
рена. Видно, она ожидала, что Петька будет от¬ 
некиваться.— Как то есть не пьют? — снова 
повторила она, все еще соображая, как быть ей 
дальше. 

— Я же им не водку, а керосин давал... 

— Ах ты, ирод рыжий! Я ж тебя за моих племен¬ 
ных!..— и бабка Матрена угрожающе подняла коро- 

Петька резво вскочил с намерением как можно 
быстрей удрать, но между ним и бабкой уже встал 
маленький дед Авдей. 
















— А зачем ты палкой Шарика лупишь? — пытался 
защититься Петька, отодвигаясь на всякий случай по¬ 
дальше от бабки Матрены. 

— Она бродячая! Курей жрет! А ты бери ее, бе¬ 
ри! И-ишь, какой жалостливый! 

— Да у них, Матрена, кажись, три во дворе,— 
охотно сообщил дед Авдей.— И все, как одна, к 
ногам ластятся. За четвертую, кажись, отец обещал 
уши оборвать Петьке. Он, Дмитрий-то, знаешь какой. 
Что не по нем, похужей зверя становится. 

— Однова порода,— проворчала уже более при¬ 
мирительно бабка Матрена и взялась за ведра. 

— Набери ей воды, Петька,— попросил дед 
Авдей. 


шлось разочароваться, он даже с неприкрытым со¬ 
жалением вздохнул, когда увидел, как бабка Матре¬ 
на удивительно спокойно для ее возраста, правда, 
не без опаски, легонько так, бочком, будто теснила 
что-то невидимое, но прочное, подобралась с ведра¬ 
ми к колонке и наполнила их, косясь то на деда 
Авдея, то на Петьку. 

— Как пить дать — гетеу сдавала! — удивленно 
крякнул дед Авдей.— Нешто и мне спытать?.. 

Дед Авдей некоторое время поглядывал то на 
свои кирзовые сапоги, то на удалявшуюся с ведра¬ 
ми бабку Матрену. 

Петька помог деду набрать воду и вызвался от¬ 
нести ведра до его дома, решив на время оставить 
свои ведра у колонки. Шел Петька молча, размыш- 
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прогорели. 

— Воду отключали...— соврал Петька, не глядя на 
мать. «Ну, какой толк,— подумал он,— когда она от¬ 
ругает меня. Только нервы потратит». 

— Прямо наказание какое-то!—'пожаловалась 

мать.— Людям на работу идти, а они хулиганят. 

Петька молча поставил ведра на кухонную лавку, 
разделся и подсел к столу. 

— 1 Поесть бы, мам. 

— На вот!:—■ подала Марья пол-литровую кружку 
компота и горбушку белого хлеба.— Закуси пока. 
Прошатался вчера-то. 

Ел Петька неторопливо, строил планы на день, но 
все получалось скучным и неинтересным. Вспоми¬ 
нал деда Авдея и мысленно ругал Любку, что она 
совсем не помогает по дому. Возомнила себя кра¬ 
савицей, все боится ручки попортить. Вот и прихо¬ 
дится деду Авдею на старости лет водяную колон¬ 
ку, как дот в войну, штурмом одолевать. Петька 
вздохнул, вспоминая его рассказы, и пожалел, что не 
родился раньше и не мог воевать вместе с дедом. 
А сейчас что за время пошло—заняться нечем, 
все школа да школа, одни уроки на уме у каждого. 
А разобраться — кому нужна эта алгебра? Другое 
дело — физика... Илй радиотехнику учить. А то пона¬ 
вешают предметов для видимости, из школы вы¬ 
шел— и не помнишь ни одного. Умрешь от такой 
учебы. А в общем, год можно и поволынить, а там 
видно будет. Студентам вон по закону дают поволы¬ 
нить, какой-то академический отпуск. Академики то- 

В это время, не обращая внимания на ворчание 
Марьи, в комнату ввалился подвыпивший .Федор По¬ 
горелое. Он работал с Дмитрием в одной бригаде 
грузчиков. Поводя Осовелыми глазами, он сочув¬ 
ственно посмотрел на хозяина. 

— Болеешь? А я слегка поправился,— и вытащил 
из-за пазухи четвертинку, с остатками водки, крутнул 
ее резко и хмуро поглядел на закружившуюся жид¬ 
кость.— На, глотни — полегчает,— подал Дмитрию. 

Тот покосился недовольно, обхватил виски ладо¬ 
нями и промычал, съедая слова: 

— Канитель одна.... На !,языке .размазать. 

Федор хотел сунуть четвертинку обратно за па¬ 
зуху, но Дмитрий ловко перехватил ее и опрокинул 
над ртом. Бутылка всхлипнула раз-другой и стихла. 

— Марья! — позвал- Дмитрий жену.— Дай Петьке 
пятерку. Пусть сбегает. 

— Сбегает,— боязливо передразнила Марья.— С 
одиннадцати ее торгуют. 

— Шатилиха- даст. Скджет, для меня. 

— Хватит пить-то!—запротестовала было Марья.— 
Кажный день без продыху... 

— Марья,— рыкнул Дмитрий и сузил глаза. 

Марья опустила голову и, порывшись в укромном, 

только ей известном месте, ткнула Петьке в ладонь 
мятую пятерку, и тот безропотно вышел из дому. 


свиное сало. Дмитрий налил немного водки в два 
стакана, достал после некоторого колебания третий, 

— Петька! — позвал он громко.— Иди сюда! 

— Чего ты ребенка смущаешь! — догадалась 
Марья о намерении мужа.— Рано ему еще. 

— Какая разница, когда начнет,— усмехнулся По¬ 
горелое.— Все одно от этого дела мужику никуда 

— Иди-иди, сынок,— подбодрил Дмитрий показав¬ 
шегося в дверях сына.— Много нельзя, а немного 
можно. 

Петька, опасливо поглядывая на отца, подсел к 
столу. Дмитрий, никого не приглашая, выпил и снова 
налил, посмотрел на Погорелова, потам на сына. 

— Ты, Петька, можно сказать, только в жизнь вхо- 

— Мужиком становится, — кивнул Погорелое на 
стакан с водкой, стоявший перед младшим Вьюном, 
и с пророческой ухмылкой посмотрел на Дмитрия: 
вот и мы, мол, когда-то так начинали, а теперь ку¬ 
лем из пивной таскают. 

— Помолчи, Федор, не с тобой говорю — с сыном. 

— Ну, чего тебе? — Дверь в коридор приоткры¬ 
лась, и в узкий проем боком встала Марья с вени- 

— Достань там покупку. К Маю которую... Ну, ты 
знаешь. 

— Делать тебе нечего,— недовольно проворчала 
Марья, бросила веник куда-то в угол коридора, сня¬ 
ла за порогом валенки с калошами и в шерстяных 
носках со штопаными пятками прошла в переднюю. 
Оттуда она вернулась с аккуратным бумажным сверт¬ 
ком, перевязанным крест-накрест синей лентой. Под 
скрещением ленты лежала открытка. Дмитрий при¬ 
нял сверток, вытянул из-под ленты открытку и подал 

— Читай! 

Петька уже догадывался, кому предназначался 
сверток, но открытку взял неохотно, поглядывая то 
на отца, то на Погорелова. Ему не хотелось читать 
при чужом человеке, а отец не замечал этого. 

— «Дорогой сын,— невнятно начал Петька и мель¬ 
ком посмотрел на подобревшее лицо отца,— дарю 
тебе костюм в день шестнадцатилетия и к праздни- 

— Иди примерь,— передал Дмитрий сверток сы¬ 
ну. Петька, заметив перемену в настроении отца, по¬ 
думал, что самое время попросить у него денег. Он 
понимал: после такого подарка, хотя и преждевре¬ 
менного, заговаривать о деньгах неудобно. Но как 
тут не заговорить, когда чуть ли не всю зиму толь¬ 
ко о них и думаешь. 

— Пап, а пап,— осторожно начал Петька, прини¬ 
мая от отца сверток и вкладывая открытку на преж¬ 
нее место,— мне бы денег... 













— Дай ему, мать, рублевку на кино. 

— Мне триста рублей надо...— И Петька насторо¬ 
женно втянул голову в плечи. 

— Тридцать рублей? — переспросил Дмитрий.- — 
Это куда тебе столько? 

— Не тридцать, а триста... 

— Хе-хе! Ему костюм в зубы, а он еще триста 
в придачу. Воистину «дорогой сынок»... 

— Помолчи, Федор! — резко оборвал Погорело- 
ва Дмитрий.— Мой сын — мне и оценивать. 

— Да я что? Оценивай!—усмехнулся Погорелое 
и в ожидании скандала поудобней уселся на табурет.— 
Только их, оценщиков-то, и кроме тебя найдется. 

— Ну, так для чего тебе триста понадобились? Ку¬ 
теж заварить с дружками надумал или в карты про- 

— Лодку хотел... У нас в пруду ни одной лодки. 
Наша первой будет. 

*— Это хорошо, Петька, что наша лодка первой по 
пруду попльівет, — медленно начал Дмитрий.— Я вот 
тоже у грузчиков вроде первым числюсь. И не по 
бригадирству, а так. Но все это чушь, Петька. На кой 
черт тебе в ту лоханку первым лодку спускать, ког¬ 
да, может, для твоей души корабли сподручней стро¬ 
ить или капитаном на них. Садись, Петька, выпей 
с отцом. Мать, прими у него костюм, пусть полежит 
до весны. 

Петька сел и покосился на стакан с водкой. Вино 
бы еще куда ни шло, но эта штука!.. 

— Пей, сынок, за отца своего непутевого выпей, 
чтоб не его дорожкой! 

Петька приподнял стакан, скривился, будто уже 
пил прозрачную горькую жидкость, затем несмело 
посмотрел на отца. 

— Мне бы лодку, пап... 

— Лодку? — Дмитрий приподнялся и налег ладо¬ 
нями на середину стола, чтобы ближе видеть заплы¬ 
вающие страхом Петькины глаза.— А ты их зарабо¬ 
тал, сотни-то? Я тебе дам такую лодку, ты у меня 
гвоздем в пол влезешь! Федька, наскреби у себя 
там, пусть еще сбегает! 

— Не пойду! — пробурчал Петька. 

— Поговори мне еще! — рыкнул Дмитрий и угро¬ 
жающе сжал кулак. 

Петька вихрем сорвался с табуретки, и только зе¬ 
леное пальто, на ходу стянутое с вешалки, на мгно¬ 
вение мелькнуло в двери и исчезло. 

— Петька-а! — полетело вслед... 

А младший Вьюн, хлопнув коридорной дверью, 
прыгнул через все ступени крыльца прямо на ледя¬ 
ную дорожку двора, не удержался на ногах, ударил¬ 
ся боком, почти тут же вскочил и побежал за угол 
соседского дома. На этот раз отец не побежал за 
ним, наверно, слишком хмельной был... Петька пе¬ 


ку за невыполненное домашнее задание, , пусть бы 
выгнал из класса за поломанный измерительный при¬ 
бор, ведь все равно на следующий день он мог бы 
прийти в школу. А теперь что делать? Куда пойти? 

На выцветшей за зиму доске объявлений Петька 
прочитал: «Со второго по пятое марта кино «Гроза». 
Начало в 10, 12, 18, 20 часов. Билеты продаются». 

— Продаются,— повторил Петька, зевнул и заша¬ 
рил по карманам с надеждой найти мелочь. Нашел 
всего лишь два пятака,-этого, конечно, было мало, 

— Эй, паря! — окликнул он проходившего мимо 
парнишку примерно своего возраста.— Подкати-ка 
на минутку. 

Тот подошел и выжидательно остановился, погля¬ 
дывая на Петьку настороженным взглядом. 

— Дай закурить. 

— У самого на раз осталось,— хмуро ответил 
парнишка. 

— А эт,о мы посмотрим,—процедил Петька сквозь 
зубы и ухватил парнишку за ворот пальто.— Прове¬ 
рим, что у тебя там,— и запустил левую руку в его 
карман, вытащил пачку папирос, надорванный рубль 
и расческу, которую сунул обратно.— Только писк¬ 
ни, шарахну, гвоздем в землю влезешь!— И с ехид¬ 
ством добавил:— В долг беру, отдам после дождич¬ 
ка. Проваливай! 

Парнишка отошел на несколько шагов и пригрозил: 

— Мы еще встретимся! 

— Приходи,— усмехнулся Петька.— Деньжат не за¬ 
будь. 

— А вот этого не хочешь? — показал парнишка 

— Проваливай! Проваливай! — повысил голос .Петь¬ 
ка, и парнишка трусцой скрылся в переулке. Петька 
закурил, на мгновение пожалел, что не удалось плот¬ 
но позавтракать, а мать, наверно, не торопилась по¬ 
давать на стол разогретый борщ, должно быть-, жда¬ 
ла, когда уйдет дядя Федя. 

Около часа бродил бесцельно по улицам Петька, 
дразня дворовых собак. По пути помог монтеру, ко¬ 
торый налаживал линию телефонной сети, размотать 
моток проволоки, попросил у него когти залезть на 
столб, но тот отказал, и Петька обозвал его тумаком. 
Потом заглянул в парикмахерскую, проболтал не¬ 
сколько минут с бывшей десятиклашкой. Она все 
уговаривала его пройти в кресло и «привести в поря¬ 
док прическу». Пообещала даже поодеколонить. 
И все без денег. Но Петька, отогревшись, поторо¬ 
пился отказаться от этих услуг, так как считал свою 
прическу не хуже, чем у других, даже без одеколона. 

Петька взял билет в кино, потоптался среди немно¬ 
гочисленных зрителей и один из первых вошел в зал. 
Он сразу устремился в угол, где потемнее и где, по 


вернувшуюся под ноги. Ну, с чего так разозлился 
отец? И попросить ни о чем нельзя... Всегда так: вы¬ 
пьет, а на другой день хоть не подходи... И денег 
не дает. Где их достать, почти триста рублей? Сдавать 
бутылки? Это же сколько их надо? Целых три тыся¬ 
чи без малого! Ого! А без лодки никак нельзя, без 
нее дно пруда не исследуешь и самолета не найдешь. 
Эх, папан, папан! Ну, что тебе стоило? Всего полторы 
зарплаты. 

Петька с тоской посмотрел на небо, которое, ка¬ 
жется, вот-вот обрушится снегом на малолюдную 


поднял воротник и прикрыл глаза. Кто-то сел рядом, 
но он не обратил внимания. Нежное комнатное теп¬ 
ло хорошо натопленного клуба приятно ласкало тело, 
и, сморенный им, он стал всхрапывать едва ли не с 
первой части фильма, незаметно для себя привалив¬ 
шись плечом к соседу. 

— Ты, что, спать, что ли, сюда пришел? — недо¬ 
вольно оттолкнул тот Петьку. 

— А твое какое дело?— проснувшись, огрызнулся 
Петька.— Сопишь потихоньку — и посапывай. 

— Хулиган! — раздраженно бросил сосед и отвер- 


















ноклассником, худым и болезненным «очкариком». 
Петька стоял перед ним, чуть склонив к груди голо¬ 
ву, некоторое время с удивлением разглядывал его, 
потом облапил И ‘обрадованно захлопал по выпира¬ 
ющим из-под пальто острым лопаткам. 

— Хоттабыч! Каким ветром? Почему не в школе? 

— Гриппую,— словно по секрету, тихо сообщил 
Сергей.— Все на работе, а я в кино сбежал,— застен¬ 
чиво улыбался он и все поправлял очки, укладывая 
их на переносице. 

У Сергея были светлые с реденькой голубизной 
глаза и сливавшиеся с цветом лица брови. В первые 
минуты Сергей заметно радовался встрече с Петь¬ 
кой, но потом стал рассеянно поглядывать на крыши 
домов, на прохожих... 

— Слушай, Хоттабыч! Заглянем в буфет? — пред¬ 
ложил Петька.— У меня есть на пару кружек пива. 

—. Ты же знаешь... Я не могу... 

— А я что? Я мо.гу, да? — обиделся Петька. 

— Ладно, пойдем,— после некоторого колебания 
согласился Сергей. 

Некоторое время они шли молча. Петька искоса 
поглядывал на Сергея и все гадал, почему он согла¬ 
сился пойти с ним, «отпетым хулиганом», не куда-ни¬ 
будь, а в буфет. Узнает отец, дальше двора гулять не 

— Позеленел ты, Хоттабыч. Как выкрасили. 

— Гриппую же... 

— Ты всегда такой. 

— Может быть,— снова засмущался Сергей и по¬ 
тянулся протирать запотевшие очки. Ему неприятно 
было сознавать, что он такой тщедушный и хилый, 
что у него дынеобразная, сплюснутая с двух сторон 
голова и что он часто болеет, как никто в классе.— 
Папа говорит, чтобы я спортом больше занимался, 
плаванием. Наверно, школьной физкультуры мне не 
хватает,— вздохнул Сергей и остановился, когда 
Петька приоткрыл дверь станционного буфета.— Не 
пойду. 

— Ты чего? — опешил Петька.— То пойду, то не 
пойду. 

— Не хочется мне... 

— Как знаешь,— пожал плечами Петька и захлоп¬ 
нул дверь.— А мне с тобой поболтать хотелось... 

— Не в пивной же. 

— Ну, какой ты мужик, Серега! — искренне посо¬ 
чувствовал Петька.— Читай газеты. В них что гово¬ 
рят? Хорошо поболтать за кружкой пива. 

— То для взрослых. 

— Я пионерские не читаю. У тебя паспорт с собой? 

— Дома... 

— Тоже мне, ребеночек с паспортом! — добро¬ 
душно усмехнулся Петька и хотел уже добавить: 
«Вон какой вымахал!»,— но промолчал, смерив гла¬ 
зами почти детскую фигурку бывшего одноклассни¬ 
ка.— Ну, так что, заглянем? 

— А может, на пруд пойдем? — несмело предло¬ 
жил Сергей.— Я тебе покажу вмерзших в пруд ля- 

Сергею показалось, будто Петька очень уж охотно 
согласился прогуляться на пруд. Или, может быть, 
его действительно заинтересовали лягушки, которых, 
как он помнит, тот всегда ненавидел до отвращения? 

— На прошлой неделе Дед мне по физике двойку 
закатил, формулы я попутал,— с огорчением сооб- 

— Он такой, он не посмотрит, что отличник! Ды- 

— На пенсию собирается. 

— Он еще с осени собирался. При мне,—с нот¬ 
кой довольства сказал Петька, радуясь, что и он еще 
кое-что помнит О'школьных делах. 


— Не могу понять, почему ты перестал учиться? — 
спросил Сергей. 

— Сам не пойму. Так получилось,— откровенно от¬ 
ветил Петька.— Не хотелось по литературе и сочи¬ 
нениям двойки хватать. Только и слышишь: роди¬ 
телей вызовем. Попробуй вытерпи! А по школе иног¬ 
да скучаю. 

— Ты и на следующий год не пойдешь? — полю¬ 
бопытствовал Сергей. 

— Опять двойки хватать и записки таскать родите¬ 
лям? Нет уж! — раздражаясь, ответил Петька.— 
Пусть другие мозги себе засоряют. Надо главным 
предметам обучать, к примеру, чтобы в день по 
пять уроков физики. А та-ак!—И Петька презритель¬ 
но махнул рукой.— Пойми, голова, дело-то к чему 
прет. Ученых больше становится, а неученых скоро 
по пальцам будешь считать. Газеты читаю! А кто, 
извини за выражение, доски из вагонов выгружать 
будет, дома строить, дороги? Ученый? Держи руки 
шире! Он на такую должность ни в жизнь не согла¬ 

сится! Поэтому, чуешь, как у простого работяги зар¬ 
плата растет? Мой папан оценивается рублями в пол¬ 
тора раза больше, чем твой Спиридон Иванович, и 
на мозги жалуется только с похмелья! То-то, ста¬ 
рик! — И Петька, победно выпятив подбородок, уско- 

Сергей хотел ответить ему, но не знал, что, да и 
боялся, как бы Петька не назвал его снова ребенком 
с паспортом. 

Под сильными, уверенными шагами Петьки ломал¬ 

ся и проваливался выжатый морозом снежный наст. 
За спиной остались крайние дома поселка, высокая 

водонапорная башня из красного кирпича и построй¬ 
ки недавно укрупненного автомобильного гаража. 

— Красиво здесь летом! — остановившись на бе¬ 
регу пруда, мечтательно произнес Сергей.— Я летом 
почти никогда не простужаюсь, потому что каж¬ 
дый день загораю здесь. Хороший у нас пруд, 
большой, озеро настоящее. 

— Дед Авдей говорит, в войну он раза в два 
больше был и все берега в деревьях. 

— Они и сейчас в деревьях. Видишь на том бере¬ 
гу самый высокий осокорь? В прошлом году я на 
верхушку залез! 

— А чего тут страшного? Я прыгал с него. Как 
грохнулся спиной об воду, аж три лягушки животом 
вверх всплыли. 

— Ия тоже. Выудили. Еле отдышался! 

— Я слышал, — восхищенно глядя на Петьку, 
произнес с тихой завистью Сергей. — С верхушки 
никто не прыгал — убиться можно. 

— Можно, — подтвердил Петька. — Как залез 
на него, прыгать расхотелось, в коленках заломило. 
А слезать еще страшней — внизу хихикают. 

— А я думал, ты ничего не боишься. Все так ду- 

— Так и есть, — хвастливо ответил Петька. — И 
ты так думай... 

— А ты говорил... 

— А ты не слушай... 

Сергей как-то странно посмотрел на Петьку, даже 
очки снял и вздохнул. 

— Мне почему-то с тобой хорошо, — сказал и 

— Это ты Любке говори,— резко ответил Петька 
и, оглядывая пруд, добавил задумчиво: — Широ¬ 
кий. И глубина в некоторых местах метра четыре... 

— Пойдем в заливчике лягушек смотреть! Раз¬ 
гребем снег, лед ладонями отшлифуем — все не 
дне видно будет. 

— Ну их к лешему, — отмахнулся Петька. — Че¬ 
го на них глазеть. В школе насмотрелся. Режут их 
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там ученички и радуются, как сердце живое бьется. 
Нет бы пристукнуть, а потом уж распарывать. 

— Так надо, — пожал плечами Сергей. — Зря 
ты ушел из нашего девятого. 

— Возможно,— неопределенно ответил Петька. 

— Не вернешься? 

— Не вернусь. 

— Плохо. Сейчас всем нужно учиться,— неторо¬ 
пливо говорил Сергей, добавив для большей убе¬ 
дительности: — Век такой. 

— А ты знаешь генератор инфракрасного излуче¬ 
ния? 

— В институте узнаю. 

— Странно. А не хочешь учиться. 

— Я хочу знать то, что меня интересует, и давай 
не будем больше о школе. 

— Хорошо, не будем, — согласился Сергей. — 
Пошли? 

— Пошли. 

В поселке, недалеко от своего дома, Сергей, за¬ 
горевшись какой-то идеей, сказал: 

— Ты приходи ко мне! 

Петька весь подобрался, нахохлился и с некото¬ 
рой обидой прогодорил: 

— Как же! Так и разрешил твой отец в гости меня 

— А ты приходи! Не бойся! Папа ничего не ска¬ 
жет. Он такой. Хоть сейчас пойдем! — торопливо 
стал уговаривать Сергей, беспокоясь, как бы Петька 
не отказался. 

— Нет, сегодня не пойду. 

Ну, тогда всего тебе доброго, — прощаясь, 
протянул руку Сергей. 

— Ступай. Свидимся еще, — буркнул Петька и 
зашагал в сторону своего дома. 

Но домой Петька зайти не решился, отец мог не 
пойти на работу, у него хватало отгулов, и он по 
необходимости оформлял их «задним числом». Пос¬ 
читав оставшуюся мелочь, Петька поднял повыше 
воротник и, ссутулившись, направился к магазину. 
Что-то жалкое и печальное было в его сгорбленной 
фигуре. За день ботинки промокли, и по Петькино¬ 
му телу все чаще пробегал озноб. Петька купил две 
зачерствелые булочки и бутылку молока. Все это 
Сін рассовал по карманам и пошел за магазин, где 
стояло много пустых ящиков и где можно было 
хоть немного спрятаться от ветра. Ел он неторопли¬ 
во, равнодушно оглядывая прохожих. Многие пока¬ 
зывали на него пальцем и что-то говорили. Петька 
не хотел да и не старался узнавать их. 

Маленькая бродячая собачонка с обвисшими со¬ 
сульками шерсти, пробегая мимо, остановилась, за¬ 
тем, беспокойно перебирая передними лапами от 
голодного нетерпения, поползла к Петьке. Загнан¬ 
ные плаксивые глаза собачонки виновато смотрели 
на него. Ну, чем она провинилась перед ним? Сла¬ 
бая, брошенная, забытая. Она даже боялась случай¬ 
но тявкнуть и разозлить человека. Петька осторож¬ 
но протянул руку и погладил вздрагивающую со¬ 
бачью морду. 

— Иди ко мне, иди, цуцик. Жрать хочешь? Это 
мы мигом. 

Петька отломил полбулочки, смочил молоком и 
сунул под нос собаке. Та напряженно вытянула шею, 
трусливо взяла хлеб и жадно набросилась на него, 
терзая немощными челюстями. Петька поднялся с 
ящика на прозябшие ноги и пошел прочь, не заме¬ 
чая луж. За ним, не отставая, семенила короткими 
кривыми ногами облезлая промерзшая собачонка. 
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Глава II 


з города, визжа буксующими колесами и гро¬ 
мыхая расшатанными бортами, катил старень¬ 
кий грузовик с одиноким пассажиром в кузо¬ 
ве. Пассажир сидел на жиденьком слое соломы 
спиной к кабине, поджав к груди длинные, с остры¬ 
ми коленками ноги. Сбоку от него, ближе к левому 
борту, сиротливо валялся туго набитый школьный 
портфель с крапинками ржавчины на хромирован¬ 
ном замке. На замке можно было различить 
нацарапанное гвоздем или еще чем-то острым: 
«Андрей Самарин». 

— Андрюха, — высунулся из кабины молодой 
парнишка-шофер.— Тебя к дому подвезти или на 
станцию, к матери? Я в ту сторону еду. 

— Лучше к дому, — глухо ответил Андрей и по¬ 
додвинул портфель поближе к ногам, уставившись 
на него грустными, невидящими глазами. Потом его 
взгляд, растерянный и обреченный, приподнялся 
над бортом машины и упал куда-то на окраину го¬ 
рода, где заметно отсвечивала белизной пятиэтаж¬ 
ная средняя школа. 

«Эх, папка, папка! Что же теперь будет?» — поду¬ 
мал Андрей и вздохнул со стоном, как только может 
вздыхать человек, снедаемый внутренней физиче¬ 
ской болью, особенно если его никто не видит и не 
слышит и когда нет надобности скрывать ее. Кажет¬ 
ся, впервые Андрей почувствовал себя не только 
одиноким, но и маленьким, беззащитным существом, 
которое всякий походя может обидеть или неосмот¬ 
рительно раздавить. Нет, впервые он так подумал 
о себе после того, как в прошлом году в феврале 
похоронили отца и в доме без него стало пусто и 
страшно — вероятно, от мысли, что он должен 
представить себя взрослым, и не только предста¬ 
вить, но и стать им раньше, чем предполагалось в 
мечтах. Теперь он и на забор, и на сарай, и на весь 
дом по-иному смотрит: не заменить ли прогнившую 
доску, не торчат ли на крыше ржавыми шляпками 
повылезшие гвозди. И все это было так трудно, что 
приходилось удивляться, когда он успевал и с рабо¬ 
той по дому и с учебой в школе... 

Память снова вернула Андрея в февральскую зи¬ 
му прошлого года. Вспомнились ему сорвавшийся 
с высокой дорожной насыпи тяжелый отцовский 
грузовик и отец, выброшенный из кабины на острые 
камни, с неестественно вывернутыми руками и ок¬ 
ровавленной головой. Его широко раскрытые осте¬ 
кленевшие глаза вопрошающе уставились в небо. 
А жесткий морозный ветер с воем закручивал 
снег и кутал в поземку его тронутые сединой во¬ 
лосы. В уголках глаз, возле переносицы, уже не 
таявшие, росли белые комочки... 

Андрей глубже натянул сильно потертую кро¬ 
личью шапку, шмыгнул носом и глянул через плечо 
на приближающийся рабочий поселок у железно¬ 
дорожной станции. Мать теперь очищает стрелки на 
железнодорожных путях ото льда и грязи и, усту¬ 
пая дорогу, провожает с метелкой и ломиком в ру' 
ках суетный маневровый тепловоз. Вечером прибе¬ 
жит домой усталая, холодная, расстегнет видавшую 
виды телогрейку: «Тепло-то как у нас!» — и улыб¬ 
нется, благодарно глядя на сына за натопленную 
печь. Потом про школьные дела его спросит, не 
опоздал ли утром на уроки, и останется довольной, 
если он ответит, как обычно: «Ну что ты, ма!» Затем 
подойдет к нему с доверчивой улыбкой и робко так 
скажет: «Мне бы, сынок, в дневнике расписаться...» 
«Среда же, ма!». «Ничего, сынок... Я там, где суб- 



бота»,— и медленно начнет листать еще не обог¬ 
ревшимися пальцами дневник, подолгу рассматри¬ 
вая не такие уж и редкие пятерки на его страницах. 

Машина зарылась в туман, проковыляла по узкой 
дороге на плотине пруда и въехала в поселок. Ан¬ 
дрей, не дожидаясь, пока шофер притормозит ма¬ 
шину, на ходу, одним махом соскочил с левого борта 
возле небольшого с зелеными ставнями дома со 
скворечником под коньком и выше колен утонул 
в наметенном ^ изгороди сугробе. Шестилетняя 
сестренка Светка прильнула к синеватому стеклу и 
увлеченно глазела, как известный всем ее подругам 
Шарик дрался со своими сородичами. 

— Светка! — пригрозил пальцем Андрей. — Сле¬ 
зай с подоконника! Кому говорят! 

Услышав голос брата, Светка радостно тряхнула 
белесыми кудряшками и вдруг приплюснула розо¬ 
вый язычок к влажному стеклу. Андрей снова с на¬ 
пускной строгостью погрозил пальцем и только пос¬ 
ле этого вошел через покосившуюся за зиму калит¬ 
ку во двор. Взгляд его скользнул по льдистой до¬ 
рожке и остановился на поникшей копне сена. Пос¬ 
леднее доедала корова. Дверь сарая приоткрыта, 
низом вмерзла в лед, верхняя петля едва держалась 
на двух гвоздях. Андрей с трудом протиснулся 
через проем внутрь сарая, долго искал среди же¬ 
лезного хлама молоток и клещи, но так и не нашел 
и даже не мог вспомнить, куда он положил их на 
прошлой неделе, когда ремонтировал ступени 
крыльца. 

В дальнем углу сарая сиротливо стояла автомо¬ 
бильная покрышка с порванным наискось протек- 

«Это когда мы с папкой дизельные моторы в сов¬ 
хоз возили»... «Учись,— говорит,— сынок, управлять 
машиной», — и уступил место за баранкой на степ¬ 
ной дороге. И Андрей, как первоклассник каранда¬ 
шом на бумаге, вилял на грузовике до тех пор, пока 
не напоролся на забытую кем-то у дороги и перевер¬ 
нутую вверх зубьями борону. Гулко взорвалась 
передняя покрышка. Андрей от неожиданности бро¬ 
сил баранку и с испугом посмотрел на отца. Тот 
покровительственно усмехнулся, успев перехватить 
баранку, и крикнул почти в самое ухо Андрея: «Сле¬ 
зай, мужик! Покрышку менять будем!» 

Отец вложил в его руки большой ключ и длинную 
трубу, которую использовал как рычаг для отвора¬ 
чивания и заворачивания прикипевших резьбой гаек, 
а сам закурил. 

И Андрей откручивал, до седьмого пота, с писком 
и скрежетом. Измазался и устал, но был откровенно 
счастлив, когда последнюю из гаек положил на зем¬ 
лю. Отец же, худой и высокий, с приспущенными от 
долгой шоферской работы плечами, покуривал в 
стороне и, довольный, смотрел на сына. 

«Ну, как труд шоферский?» — подошел к Андрею, 
вытер его потное лицо и ласково потрепал по лох¬ 
матой голове. «Ничего, пап». «То-то — ничего. Но 
баранку, брат, крепче держать надо. Она, как жизнь, 
промахов не прощает. По малому или по большому 
счету, но ответ придется за все держать...» 

...Не успел Андрей прикрыть за собой дверь, как 
Светка прямо от окна розовым колобком бросилась 
к нему, и он легко подхватил ее на руки, отметив 
про себя, что Светкино платье в белых оборках бы¬ 
ло когда-то ярко-красным, а теперь от многочислен¬ 
ных стирок потеряло цвет, на локтях и груди серыми 
островками показались изреженные нитки. И в этот 
момент он снова почувствовал себя правым в своем 
решении, о котором еще придется рассказать 


— А почему ты так рано пришел из школы? Ты 
дневник забыл, да? — затараторила Светка. — Я так 
и знала — ты вернешься за ним. Я тебе пятерку в 
дневнике поставила. А потом себе и маме... 

— Я вот тебе поставлю! — незлобиво пригрозил 
Андрей, огрубляя голос до отцовского, и опустил 
Светку на чистый, с разбросанными игрушками пол.— 
Есть хочешь? — спросил, вешая короткое пальто 
и шапку на вешалку возле двери и поправляя на 
крайнем крючке отцовский плащ-дождевик. Андрей 
у порога снял полуботинки и прошел к большой, 
недавно выбеленной русской печке, отодвинул за¬ 
слонку и ловко подцепил ухватом чугунок со щами.— 
Садись. Горячие! 

— Не хочу, — надулась Светка, представив, как 
ей придется вылавливать горький поджаренный лук 
и укладывать на край тарелки.— Я молоко с плюш- 

— Садись и ешь! — строго, как, бывало, отец, 
приказал Андрей и смешно выпятил губы. 

Светка заметила у брата белый клинышек зуба, 
похожий на мышиный, как на картинках, не выдер¬ 
жала и прыснула в кулачок, затем исподлобья, с 
опаской посмотрела на Андрея, на его вздрагиваю¬ 
щие при еде брови. Ей иногда нравилось тянуться 
к ним ложкой, потому что они шевелились, как лох¬ 
матые гусеницы. Но наедине с Андреем, без мате¬ 
ри, она побоялась это сделать: а вдруг он, как пап¬ 
ка, поставит ее в угол, заведет будильник и скажет: 
«Как зазвенит — выйдешь. Прощенья не проси — 
ты уже несколько раз просила, и я тебе не верю». 
А когда в углу стоишь, часики так медленно-медлен¬ 
но тикают и совсем не хотят звенеть. 

— Тарелку после себя помой,— попросил Андрей 
Светку,— а я подремлю немного,— и направился бы¬ 
ло в переднюю комнату, но в это время хлопнула 
входная дверь, и на кухню ввалился Петька Вьюн. Он 
был в залатанной телогрейке, в серой фуражке с не¬ 
лепо длинным козырьком и огромных, наверное, от¬ 
цовских сапогах с голенищами выше колен. С круг¬ 
лого затылка Петьки в куцый воротник телогрейки 
рыжей лопаткой уперлись густые волосы. Бегая по 
сторонам хитрыми насмешливыми глазами — нет ли 
дома матери Андрея? — он наконец протянул Анд¬ 
рею небольшую толстопалую руку. 

— Я видел, как ты с машины ахнул! Здорово, про¬ 
фессор! — и улыбнулся во весь свой большой рот, 
будто не видел Андрея по крайней мере с месяц.— 
А я вижу — приехал. Ты мне вот так нужен!—И Петь¬ 
ка, закрыв на секунду глаза, перехватил пальцами 
горло. — Все магазины облазил! Одно талдонят: нет 
и не будет в ближайшее время. Индюки! — выру¬ 
гался Петька.— Проволочное сопротивление на сто 
восемьдесят ом сто восемьдесят раз в «Эфире» за¬ 
казывал. Забывают! У тебя есть? 

— Пороюсь. Зайдешь попозже. 

— Ты на продавца «Эфира» смахиваешь. Зайди 
попо-озже! — передразнил Петька и с обиженным 
видом засунул руки в карманы. 

— Ладно,— нехотя согласился Андрей,— посиди, 
я сейчас. — Он вышел в коридор и вскоре вернулся 
с маленьким ящичком. — Смотри сам. Может, под¬ 
берешь что, — равнодушно бросил Андрей, прошел 
к столу и насухо стал протирать его тряпкой. Петь¬ 
ка по-хозяйски расположился у порога: снял тело¬ 
грейку, расстелил ее на полу и, приговаривая: «Это 
мы сейчас! Это мы мигом!» — высыпал содержимое 
ящичка на телогрейку. Некоторое время Петька с 
полуоткрытым ртом разглядывал груду зеленых, си¬ 
них разных деталек, потом начал осторожно раскла¬ 
дывать их тонким слоем, чтобы можно было рас¬ 
смотреть каждую в отдельности и отобрать нужную. 
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Но как ни копался, подходящего сопротивления он 
нс; нашел, лишь отложил в сторону несколько под¬ 
строчечных конденсаторов и два триода, что по 
сравнению с остальным содержимым ящика выгля¬ 
дело чуть ли не верхом скромности. 

Когда Петька приподнял голову, он почувствовал, 
как неприязненно смотрит на него Андрей. 

— Ты же просил проволочное сопротивление?! 

— Ну! — уловив недоброе в голосе Андрея, на¬ 
хохлился Петька и выжидательно прищурил глаза. 

— Насколько я понял, ты не нашел его. Положи 
все на место,— холодно сказал Андрей. 

— Жмешься? — медленно вставая, проговорил 
Петька и с видимым усилием просительно добавил: — 
Ну, хотя бы один триодик... Вот этот.— И он 
покрутил между пальцев черную детальку с тремя 
проволочными усиками, напоминающую внешне пер¬ 
вый спутник Земли. 

— Так и быть — бери. Все бери! И ящик и все, 
что в нем, — раздраженно выпалил Андрей и повер¬ 
нулся, чтобы скрыться в другой комнате. 

— Ты не психуй, ты обожди, — неуверенно начал 
Петька, не зная еще, радоваться или нет такому 
неожиданному подарку. — Я ведь не принуждаю 
тебя, я прошу... 

— Бери, чего уж... — более спокойно сказал Ан¬ 
дрей и снова подошел к Петьке. — Какой из меня 
теперь радиолюбитель. Я, Петька, из школы ушел... 

— Ты что?.. Как ушел?.. 

— Так вот... Совсем ушел,— неожиданно раз¬ 
откровенничался Андрей, хотя они никогда не были 
друзьями. 

— Как совсем? Выгнали? — недоверчиво пере¬ 
спросил Петька. 

— С чего это — выгнали! Сам ушел. 

— Ну, ты дае-ешь! — И Петька перестал улыбать¬ 
ся. — А в общем, молоток, — подумав, добродуш¬ 
но похвалил он и прислушался: не шумнуло ли где 
в коридоре, не прибежала ли, случаем, с работы 
мать Андрея проведать Светку. После того, как 
Петька бросил школу, она запретила ему приходить 
сюда. — Что толку учиться? Вон мой папан... Ат¬ 
тестат зрелости отхватил, два года в институте про¬ 
учился, а все равно грузчиком вкалывать пошел. И 
ничего! Двести рублей заколачивает!.. — Петька на 
некоторое время замолк, вспоминая что-то, потом 
добавил: — А я вот, как школу бросил, так он меня 
ремнем лупцевал по соответствующему месту. Од¬ 
нажды пришлось из дому убежать, в стогу соломы 
ночевал... 

— Помню,— улыбнулся Андрей.— Тебя тогда наш 
участковый милиционер из омета за штаны вытащил. 
Ну, и орал же ты! 

— Поорешь... — несколько смущаясь, ответил 
Петька. — Отец разок саданет по затылку — и звез¬ 
ды в глазах. Теперь почти не трогает, ждет, когда 
подрасту, чтобы деньги шел зарабатывать. А я не 
тороплюсь, вкалывать всегда успею. 

— Балабон же ты, Петька! Деньги... Конечно, без 
них нельзя. Но неужели вся жизнь в деньгах? 

— Ты мне про жизнь не толкуй, ты про нее ниче¬ 
го не знаешь. И я не знаю. Папан говорит, жизнь — 
сложная штука, ее раскусить надо. Папан не раску¬ 
сил, а мы с тобой и подавно. Закурить можно? — 
И Петька, не дожидаясь разрешения, достал пачку 
папирос.— Держи! Настоящий мужчина должен ку¬ 
рить. Я вот уже без курева не могу — слюной исхо¬ 
жу,— приврал он. 

— Давай попробую,—не отказался Андрей и за¬ 
курил, сделал, как Петька, глубокую затяжку. Голо¬ 
ва закружилась, на глаза накатились слезы.— Эх и 
дерет!.. 
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— А ты покороче, покороче,— стал объяснять 
Петька.— Разве так можно по первой? Поначалу на¬ 
до чуть-чуть вдыхать, а потом все как по маслу пой¬ 
дет. Смотри! — И он показал настоящую мужскую 
затяжку, выпустив под конец к потолку пляшущие 
крендели дыма.— Ну как? Коронный номер! 

— Здорово, Петька! Кто тебя научил? 

— Дядя Федя! — самодовольно улыбнулся тот, 
бросил окурок к печке и полушепотом добавил:— 
Дело есть! 

— Какое?.. 

— Деньги нужны? Нужны. Мой папан говорит, что 
твоя мать без мужика-то совсем замоталась. Сооб¬ 
ражаешь? 

— Не очень... 

— Эх, ты, профессор! — снисходительно усмех¬ 
нулся Петька.— У меня трояк есть. Поняд? Бутылки 
сдал. У тебя во дворе тонкая труба метров десять 
длины. Я тебе деньги — ты мне трубу. Гожо? 

К Петькиным делам Андрей не испытывал никако¬ 
го любопытства, и даже таинственный шепот Петь¬ 
ки не заинтриговал его. Андрей решал: продать 
или не продать трубу и пригодится ли она в скором 
времени по хозяйству. И еще он думал, что три руб¬ 
ля— деньги небольшие, но за них можно купить 
Светке новое платье. Это было бы как раз в пору, 
весна наступила. А Петька уже держал деньги наго¬ 
тове и нетерпеливо переминался у порога, готовый 
в любую секунду сорваться с места и сбежать: при¬ 
ближалось время обеда и могла прийти мать Анд¬ 
рея, да и не терпелось получше рассмотреть со¬ 
держимое ящичка. 

— Забирай трубу. 

— Гожо. Ну, бывай!—Петька удовлетворенно 
бросил Андрею растопыренную пятерню и толкнул 
дверь в коридор, откуда пахнуло весенней сыро¬ 
стью и терпким запахом веников. 

Андрей облегченно подумал, что наконец остал¬ 
ся один. Сейчас ему никого не хотелось видеть. Осо¬ 
бенно большое беспокойство он испытывал от пред¬ 
стоящей встречи с матерью. Ведь она еще ничего 
не знает. Не знает, как в канун Нового года он, по¬ 
чему-то робея, подошел в конце уроков к препода¬ 
вателю физики Спиридону Ивановичу и сообщил о 
своем намерении бросить школу. Страшно расстро¬ 
ившись, Спиридон Иванович накричал тогда на него 
и, не желая выслушивать объяснения, поспешил к 
директору школы. А на другой день Андрей уже 
сидел в кабинете директора и, запинаясь, доказывал, 
как необходима его помощь матери, стыдливо сгла¬ 
тывая слова о постоянной нехватке денег в семье. 
А когда кончил, уперся глазами в стол, чтобы ничего 
не видеть, и ждал, что скажет директор, в душе на¬ 
деясь: может, он разубедит его. Но директор, 
поднявшись из-за стола, отошел к окну и долго 
смотрел на улицу, будто совсем позабыл про Анд¬ 
рея. И когда он вдруг заговорил, директорский ка¬ 
бинет, и шумная школа с длинными коридорами, и 
школьные' друзья будто отодвинулись от Андрея и 
стали по другую сторону какой-то невидимой, но 
непреодолимой линии. 

— Мне нечего тебе возразить, Андрей, как ни 
жаль терять хорошего ученика. Но не откладывай, 
раз решил, сразу же иди в вечернюю школу... 

Каким же чужим показался себе Андрей, закрыв 
дверь директорского кабинета. Вроде те же зна¬ 
комые девчонки и мальчишки, подпирая спинами 
стены школьного коридора, панически зубрят в пе¬ 
ремену недоученные уроки, проходят усталые препо¬ 
даватели с журналами и учебниками под мышкой. 
Все они останутся здесь, а он уйдет. И от этого ста¬ 
новилось тоскливо и одиноко. 




чаемого каменного забора, словно старался привык¬ 
нуть к этой громадине из корпусов с арочными кры¬ 
шами и высокими трубами, уходящими в небо. А на 
следующий день, утром, едва протерев глаза после 
сна, он отыскивал глазами портфель возле стола и 
думал, что вот снова возьмет его и отправится в 
школу. А мать тем временем не знает, как растя¬ 
нуть на месяц свою зарплату. Андрей не раз заме¬ 
чал, что чай в ее стакане не всегда был достаточно 
сладким. Мать сваливала на зубы, болеть, мол, стали, 
но Андрей-то знал, как они у нее болят... 

Андрей взял книгу и лег на диван. Взгляд его 
скользнул по стене, оклеенной светлыми обоями, 
и остановился на фотографии отца. В черном костю¬ 
ме, с галстуком, скуластый, он выглядел несколько 
неестественно. Андрей помнил его в жизни не очень 
строгим. Только глаза, глубокие и серьезные, оста¬ 
лись теми же. Андрей любил их и боялся. Вот и те¬ 
перь они смотрели на него открыто и упрямо, буд¬ 
то спрашивали: «Бросил, значит, учиться? Думаешь 
неучем за станок встать или за баранку сесть? Ша¬ 
лишь, брат! Скоро и шоферам высшая наука потре- 

Андрей отвернулся. 

Скрипнула дверь, в комнату кто-то вошел. По ра¬ 
достному Светкиному возгласу Андрей понял — мать. 
Вот сейчас она войдет, добрая и тихая, станет сразу 
теплей и легче. Нет, нет! Тяжелей! Ведь ей нужно 
рассказать обо всем! Вот сейчас пронесет она в ши- 
| фоньер толстый пуховый платок — подарок отца к 

' Октябрьскому празднику — и, как всегда, скажет сы¬ 

ну, утопив прохладные огрубевшие пальцы в его спу¬ 
танных волосах: «Ты бы причесался, сынок. В шко¬ 
ле не ругали?» Она почему-то всегда думала, что его 
ругают преподаватели, хотя он уже и не помнит, 
когда в последний раз получал двойку. 

— Ты почему не в школе? —совсем рядом раз¬ 
дался негромкий удивленный голос матери. 

I Андрей встал, высокий, поникший и, не глядя на 

мать, пробормотал: 

— Ушел я... Работать пойду,— сдвинул брови у пе¬ 
реносицы и отвернулся. 

Мать встрепенулась, руки ее, словно хороня что- 
то дорогое от надвигающейся беды, взлетели к гру¬ 
ди. 

— Тебя исключили? — спросила она, все еще с на- 
і деждой глядя в затылок сына: а вдруг ослышалась, 

вдруг сын просто шутит с ней. 

— Скажешь тоже,— с обидой, не поворачиваясь 
лицом к матери, ответил Андрей и торопливо, опа¬ 
саясь, как бы не перебили, зачастил:—Понимаешь, 
мама, я уже взрослый, помогать буду. Тебе трудно 
одной без папы... 

— Что ты, сынок!— испуганно запротестовала 
мать, и на глазах ее показались слезы.— Ты должен 
| вернуться в школу! Отец не простил бы нас!.. 


— Эй, хозяйка! Дома, што ль? 

— Дома,— наскоро вытирая слезы ладонью, отве¬ 
тила мать и пошла на кухню. — Проходи, Федор. 

— Эх, Викторовна! Опять я к тебе пришел! — 
пробасил Федор, идя за ней в кухню, и со стуком 
опустил на стол поллитровку «Экстры».— Больше го¬ 
да уж хожу. Плачь не плачь — не вернешь... — По¬ 
горелое сглотнул слюну и продолжал: — А я ви¬ 
жу — идешь. Ну как не заглянуть. Скучаю я по те¬ 
бе. Ты, Нинка, баба что надо. Без мужика тебе ни¬ 
как нельзя... Выпьем, што ль, по махонькой. Я седни 
себе выходной прописал,— и хохотнул, радуясь, что 
смог обойти кого-то и увильнуть от работы. — 
Сообрази-ка стакан и луковку. 

Нина Викторовна со скрытой досадой достала ста¬ 
кан и луковицу и села в стороне на край стула. 
Скрытная, немногословная, она еще при жизни му¬ 
жа невзлюбила Федора, но встречала каждый его 
приход с бутылкой молчаливо и почти безропотно. 

Погорелов с присказкой «Ну, будем» в два глот¬ 
ка опорожнил стакан, крякнул и шумно потянул 
носом. Крупная луковица захрустела у него на 

— А что, Нинка,— пьянея, смелей заговорил Фе¬ 
дор,— твое дело вдовье, не пригласишь ли меня по-* 
позже ночью двумя-тремя словами переброситься? 
Оно ночью-то сподручней для разговоров разных. 

— Отчего попозже? Можно и сейчас.— Нина Вик¬ 
торовна оглянулась, закрыта ли дверь в переднюю, и 
пододвинулась к столу. — Чего откладывать,— уста¬ 
ло проговорила она, уже не в силах скрывать 
неприязнь, тем более, что все мысли сейчас были 


Почти со дня смерти мужа Федор Погорелов не 
давал ей покоя. Часто в ночную смену видела она 
его одинокую, горой надвигающуюся из темноты, су¬ 
туловатую фигуру. Обычно хмельной, подойдет, уся¬ 
дется на рельс и курит, курит. Тоже ведь не сладко 
бобылье житье. Как умерла жена, уж без малого 
три года прошло, опустился Федор, размяк, на подо¬ 
лы бабьи стал поглядывать, шалея от хмельной оду¬ 
ри. К Нине Викторовне он относился особенно, с ува¬ 
жением и даже с некоторой робостью. При встрече 
с ней, пытаясь заговорить, но чувствуя с ее стороны 
холодок, безропотно уходил восвояси, если, конеч¬ 
но, не был пьян. Видно, чем-то запала она в его 
заскорузлую душу, поставила перед ним невидимый 
барьер, который он не решался переступить. Не¬ 
редко заглядывал Погорелов и в дом Самариных, 
но из-за настороженного отношения к нему Андре» 

обычно долго не задерживался, боялся, как бы Ни¬ 
на Викторовна не запретила ему приходить. 

— Ну, что ты злишься на меня,— продолжал По¬ 
горелов.— Что Пашка погиб, а я живой? Может, и 
меня завтра вагоном шибанет, колесом хребет пе¬ 
реедет. Так что ж теперь? 
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— И шибанет, Федор. Слабый ты. Водкой горя не 
зальешь, а новое нажить легче. 

— Зальешь — не зальешь, а оно как-то на время 
спокойней на душе. Одиночество, холод домашний 
забываются. По неделям ведь не топлю. 

— Какого еще тебе спокойствия надо? Или у те¬ 
бя семеро по лавкам за полу тянут, или угла свое¬ 
го нет? И при заработке. 

т— А что угол без хозяйки? Отсырел уголок!..— По- 
горелов налил второй стакан, выпил залпом, и тяже¬ 
лая голова закачалась на шее. К закуске он не при¬ 
тронулся. 

Отходчиво бабье сердце, и Нина Викторовна с 
острой жалостью почувствовала что-то общее меж¬ 
ду собой и Погореловым. 

— Эх, Нинка! — И жесткая ладонь Погорелова как 
бы невзначай легла на колено Нины Викторовны.— 
С такой бабой, как ты, всю жизнь бы свою перепрэ- 
кинул! А одному-то как оно!.. — Погорелое неуве¬ 
ренно встал за спиной Нины Викторовны и неловко 
обнял ее за плечи.— Дом продам, хозяйством од¬ 
ним заживем. Хошь — ко мне переберемся... 

Нина Викторовна встала и вяло отстранила Погоре- 

— Андрей школу бросил... 

— Не пропадет. Не всем институты кончать. Ты 
о себе подумай. Года, как ветер... Бабий век коро¬ 
ток. Не успеешь оглянуться, а он и кончился. Кому 
нужна-то будешь!—и так крепко сжал руку Нины 
Викторовны, что та невольно охнула. 

— Пусти, Федор! Пусти! 

Но Погорелое лишь на секунду разжал пальцы, пы¬ 
таясь левой рукой обнять Нину Викторовну. 

— Уходи, Федор! — выкрикнула Нина Викторовна, 
безуспешно стараясь вырваться из грубого объятия 
Погорелова. — Уходи! 

— А ну, отваливай отсюда! —пригрозил вбежав¬ 
ший в кухню Андрей. В его руках рогатился ухват. 

— Но-но! —отступая боком к двери и нащупывая 
правой рукой шапку на вешалке, будто предупреж¬ 
дая, проговорил Федор.— Не испугаешь! А у мате¬ 
ри тоже одна жизнь! — И Погорелое вышел, на про¬ 
щание презрительно глянув на Андрея. 

Через несколько минут Нина Викторовна, сказав 
сыну, что она сегодня на четыре часа задержится 
на дежурстве, тоже ушла. Андрей бросился на ди¬ 
ван и закрыл лицо руками, а в ушах все продол¬ 
жал рокотать голос Погорелова: «А у матери тоже 
одна жизнь». 

Уже поздно вечером, уложив Светку спать и оста¬ 
вив на кухне непогашенным свет, чтобы, если про¬ 
снется, не испугалась, в темноте, Андрей оделся, как 
обычно одевался в школу, и вышел на улицу, закрыв 
дом на замок. Он еще не знал, куда пойдет, но од¬ 
ному оставаться в доме не хотелось, появилось смут¬ 
ное желание с кем-то поговорить, посоветоваться, 
хотя и знал — такого человека после отца не суще¬ 
ствует. К тому же до сих пор не решил, куда пойти 
на работу. Попробовать на завод?.. 

Споткнувшись об оледенелую кочку, Андрей оста¬ 
новился и осмотрелся. Темная улица обезлюдела, 
за всю дорогу ему, кажется, не встретился ни один 
прохожий. Почти в каждом доме желтели подсвечен¬ 
ные электрическим светом окна, но свет от них не 
доставал до дороги, рассеивался в палисадниках или 
вязнул в густых зарослях сирени. 

Заглянуть к Сергею Можаруку? Рядом как раз 
его дом. Им часто приходилось решать вместе 
школьные задачи. Сергей решал их с завидной лег¬ 
костью, и, наверно, потому одноклассники, жив¬ 
шие в поселке, часто забегали к нему за помощью, 
а то и просто так, поболтать о пустяках, послушать 
новые музыкальные записи на магнитофоне. 
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Андрей уже повернул к дому Можарука, с 
крыльцом и четырьмя окнами на улицу, но около 
калитки остановился, почувствовав вдруг себя чу¬ 
жим там, среди своих одноклассников. Он завтра 
не будет сидеть с ними в классе, а после уроков 
не покатится наперегонки со школьной горки на соб¬ 
ственном портфеле... Нет! Лучше в клуб! Где музы¬ 
ка и танцы, где много взрослых. 

У входа в клуб Андрей снова встретился с Петькой. 
Тот стоял, опершись плечом о столб. Из длинной 
черной трубки, стиснутой зубами, перед Петькиным 
носом вытанцовывал грязно-серый дым. 

— Эх и кадило! — удивился Андрей.— Прямо тру¬ 
ба паровозная! 

— Я ее, понимаешь,— ткнул Петька в жерло «па¬ 
ровозной трубы»,— у цыгана одного выменял и спе¬ 
циальной смесью начинил, чтобы курилась по-насто¬ 
ящему. А папиросы что? Никакой видимости. 

Как ни старался Петька свободно держать трубку 
во рту, она у него прыгала и моталась, изрыгая дым 
и пепел. Он поправил зеленую кепку, подкрутил 
и без того лихой рыжий чуб и с неодобрением по¬ 
смотрел на Андрея. 

— Ну, и шмотье на тебе —уголек разгружать! 

— А ты что, на свиданье собрался? 

— Угадал,—усмехнулся Петька.— Ждал тут одну. 

— Как видишь... А в клуб неохота—не люблю 

— Гнал бы домой. От скуки. 

— Думаю... 

— Я бы на твоем месте не думал — развернулся 
и пошел. 

— Думаю, как бы триста рублей сотворить. Ты 
не займешь? 

— Смеешься. 

— И никто не займет,— обреченно проговорил 
Петька.—А жаль. Лет через пять, честное слово, от¬ 
дал бы.— Он со злостью влепил в стенку клуба пле¬ 
вок и зашагал в темноту, а Андрей пошел в клуб. 

Он пробрался в дальний угол зала, сел на свобод¬ 
ный стул и без всякого интереса стал наблюдать за 
танцующими. 

Некоторые кивали ему головой, приветствовали 
улыбкой. В клубе действительно было много его зна¬ 
комых. Среди танцующих он увидел и одноклассни¬ 
цу Любу Новоскольцеву, самую красивую среди дев¬ 
чонок класса. В нее были влюблены все без исклю¬ 
чения и, может быть, чуть больше остальных Андрей 
Самарин. Ему нравились ее синие озорные глаза и 
тонкие каштановые волосы. Когда она украдкой бро¬ 
сала на него взгляд на уроке, он краснел и отвора¬ 
чивался, не замечая, как ее губы вздрагивали от 
счастливого беззвучного смеха, который она тороп¬ 
ливо прятала в кулак. Андрей сидел на первой пар¬ 
те и, чтобы не оглядываться, открывал створку окна 
так, что Люба хорошо была видна в оконном стекле. 

После этого Люба уже не замечала робких взгля¬ 
дов на уроках и очень злилась. О своей тайне Анд¬ 
рей не говорил никому, а Люба стала посылать ему 
короткие злющие записки... 

Люба вынырнула из-за спины долговязого парня и 
едва не столкнулась с Андреем. 

— Вот уж не думала, что ты придешь на танцы! 

— А я случайно зашел,— ответил Андрей. 

— Как же,— перестав улыбаться, с некоторой 
иронией сказала Люба.—Ты теперь человек занятой, 
в рабочий класс подаешься. И никому ничего — тай¬ 
но! 

В голосе Любы прорывалась обида. Что мог отве¬ 
тить ей Андрей? Рассказать, как стало трудно в се¬ 
мье без отца, и вызвать сочувственную улыбку? Да 
и вообще не так уж и плохо у них. 





— Это никому не интересно. 

— И тебе. 

— Ты стал удивительно легкомысленным челове¬ 
ком, а мы в классе все тебя считали серьезным. 

— Считали, значит... 

— А как же ты думал? Велика ли мудрость — 
бросить школу. Мне тоже ужасно надоело учиться, 
но, увы, без среднего образования высшего не по¬ 
лучишь. 

— Дважды два — четыре. А какое ты хочешь вы¬ 
сшее? — не без умысла спросил Андрей. 

Люба опустила ресницы, чтобы скрыть минутную 
растерянность. 

— Не важно, какое. Высшее — и все. 

Андрей взял Любу за руку и, выбрав момент, во¬ 
шел в толпу танцующих. 

Люба вскинула глаза на Андрея и долго молча 
рассматривала его, отметив про себя, что он поху¬ 
дел, держится независимо и делает вид, что она 
ему безразлична. Это разозлило ее, и она поняла, 
что не успокоится, пока не проверит. 

Люба скосила глаза в сторону, заколебалась на 
секунду и затем ловко подставила голову под рабо¬ 
тающий, как поршень, локоть долговязого парня. 
Удар пришелся в затылок. Люба тотчас остановилась 
и закрыла лицо руками, украдкой наблюдая за Анд¬ 
реем. Андрей молча смотрел на Любу. Смотрел на 
нее и долговязый, часто моргая подслеповатыми, 
близорукими глазами, и виновато повторял: 

— Извините, пожалуйста! Так много народа... Из- 

А Андрей все молчал и растерянно смотрел то на 
Любу, то на парня. Наконец Люба медленно отняла 
руки от лица, вспыхнула негодующе и выкрикнула 
Андрею: 

— Трус! Жалкий трусишка! — Круто повернулась, 
гордо тряхнула длинными, до плеч, волосами и на¬ 
правилась к выходу. 

Андрей ничего не ответил и отошел к окну, чтобы 
посмотреть, куда и с кем пойдет Люба. Он так и не 
увидел ее; вероятно, она прошла в другую сторону. 

Домой он возвращался один. И надо же сказать 
такое: «Трус!» А если бы он ударил того парня, уш¬ 
ла бы Люба? Возможно, и не ушла бы. Но за что 
бить парня? 

Андрей уже почти дошел до дома, когда решил 
вдруг проведать мать, зайти к ней на работу. Он 
представил ее с метелкой на тускло освещенных же¬ 
лезнодорожных стрелках, одинокую и маленькую, и 
конечно, с мыслями о нем, и ему стало страшно, ког¬ 
да представил, как мимо нее на зеленый огонек све¬ 
тофора, не сбавляя скорости, прогрохочет, рождая 
ветер, тяжелый товарняк, и ей не устоять рядом: за¬ 
хлестнет тугою струей, как веревкой, и швырнет под 
колеса. Андрей невольно ускорил шаг, затем побе¬ 
жал, часто спотыкаясь в темноте о затвердевшие 
гребни снега. 

Он знал все закоулки на окраине рабочего посел¬ 
ка и не сомневался, что безошибочно выйдет на вы¬ 
ходные стрелки или на будку. Скоро уже должны 
прорезаться в темноте зеленые или красные огни 
светофоров. Он только успел подумать об этом, как 
увидел их: сначала один красный, потом еще и еще— 
значит, станция забита товарняками. Андрей пере¬ 
прыгнул через сливной ров, нога скользнула по шпа¬ 
ле, и он неожиданно для себя упал на щебень, ус¬ 
лышав откуда-то ближе к красному светофору: 

— Кто тут? По путям ходить нельзя! 

— Это я, мам,—смущенно поднимаясь с земли и 
отряхивая пальто, ответил Андрей и добавил, оправ¬ 
дываясь: — Скользко здесь. Не пришла еще сменщи- 


— Не пришла. Дома у нее что-то. 

— Метелка у тебя, мать, совсем жиденькая. Я 
нарежу завтра новых прутьев. 

-Нарежь, сынок. Последняя метелка-то пообтре¬ 
палась вся, а на складе нет. 

— Я с утра пойду, как светать начнет,— осторож¬ 
но сказал Андрей, вслушиваясь в зачастившее после 
его слов дыхание матери. 

Она ответила не сразу. Андрей не видел ее глаз, 
хотя она и смотрела на него и, как показалось ему, 
смотрела очень долго, все еще не решаясь сказать 
главное. Ведь завтра утром он мог бы идти в школу 
и никто бы там не напомнил ему о взятой накануне 
справке, что он учится в девятом классе. 

— Иди... с утра, сынок. 

— Тебе помочь? 

— Я управилась. Все уже повыметено, повычище- 
но, а заносы кончились. Вот гляжу, как бы не заро¬ 
нилось чего, стрелку бы не заклинило,— неторопли¬ 
во говорила мать, и Андрей почувствовал в ее успо¬ 
каивающемся голосе доверчивую надежду, что он не 
подведет. И было немножко жутко от мысли, чТо все 
решилось так просто: будто кто-то по. его желанию 
передвинул стрелки и без всякого удивления сказал: 
«Ты хочешь в эту сторону? Кати!» А в «этой стороне» 
было все ново и все неизвестно, и «катить» пока еще 
не представлялось как.— Ты иди, сынок, иди. Светка 
теперь, небось, от страха в одеяло с головой пря- 

Андрей не стал петлять по закоулкам пристанцион¬ 
ных построек и пошел между двумя составами — так 
короче и надежней. Услышав во второй раз предуп¬ 
реждающий голос матери: «Поосторожней, сынок! 
Скорый на подходе!» — он оглянулся, но уже не 
смог различить в темноте ее маленькую фигуру, да¬ 
же зеленый огонек светофора заслонился густым 
туманом. 

Андрей шагал, едва не касаясь плечом товарных 
вагонов. В тишине сыпуче шуршала мелкая ще¬ 
бенка. Ему нравилось, как мимо него медленно про¬ 
плывала неподвижная гора вагона или округлые бо¬ 
ка нефтеналивной цистерны. А вот открытая плат¬ 
форма, плотно заставленная контейнерами. На од¬ 
ном из них то ли высоко задранная доска, то ли ку¬ 
сок жести, оторвавшийся от крыши. Андрей уже хо¬ 
тел поймать в темноте силуэт следующего вагона, 
вдруг непонятный предмет на крыше исчез, и не бы¬ 
ло слышно ни звука, ни шороха. Это показалось не¬ 
сколько странным. Неужели человек? Тогда почему 
он на крыше? Зайцами удобней добираться в там¬ 
бурах: и тепло и безопасно. 

А может быть, и не было никакой доски, просто 
почудилось ему? 

Не отрывая взгляда от подозрительного контей¬ 
нера, Андрей на ощупь подобрал несколько круп¬ 
ных камней и побросал их по одному: первый неда¬ 
леко от себя, потом все дальше и дальше по направ¬ 
лению к станции, и стал ждать. Доска на контейнере 
появилась снова и стала похожа на человека, стоя¬ 
щего на коленях. 

Андрею стало страшно, что-то противно ноющее 
поползло по всему телу, и не было сил сдвинуться 

— Ты... ты чего там?..— тихо спросил Андрей и 
сжался от сознания, что в ответ двинут его чем-ни¬ 
будь тяжелым, но, к его удивлению, человек поднял¬ 
ся во весь рост и посмотрел вниз. 

— Так и думал —ты это. Камушки бросаешь!..— 
проговорил человек знакомым голосом. — Я за то¬ 
бой давно одним глазом слежу. Думаю, чего он тут 
шастает! Ха-ха! Лезь ко мне. Здесь обозреньице, 
я тебе скажу, и камушки бросать поточней можно, 
не по колесам. 
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— Это ты, Петька?.. 



— Кто-то лису дохлую на контейнер бросил. С 
вечера вожусь, никак шкуру не сдеру. Мерзлая. 

— Не врешь? 

— Мне никто не верит, а я не жалуюсь,— бодро 
ответил Петька. 

— Она не протухла? — с некоторым сомнением 
спросил Андрей. 

— Я ее жрать не собираюсь. А шкуру с хвостом 
директриса клуба просила достать. Говорит, в кино 
бесплатно пускать будет. 

— А-а-а,— удовлетворенно промычал Андрей и, 
смеясь в душе над своими страхами, стал взбирать¬ 
ся на борт платформы.— Дай руку, контейнер ка¬ 
кой-то скользкий... 

— Не смеши. В рабочий класс подаешься, а на 
крышу подсадить просишь! 

— Я так... Заледенело все. 

Андрей скользил по стенке носками ботинок, бил¬ 
ся коленями, подтягивался на руках почти на уро¬ 
вень крыши, но так бы, наверно, и не влез, если 
бы не помог Петька. Поднявшись, осмотрелся и заме¬ 
тил под ногами Петьки вместо лисы гвоздодер и 
дрель. 

— Ты это... зачем? — указал Андрей на инструмен- 

— Будто не знаешь,— с иронической усмешкой 
ответил Петька.— Что, перетрусил? Пройдет. Пони¬ 
маешь, от весовщика случайно узнал, транзисторы 
в контейнере привезли. Мне всего пять штук, 
по шесть червонцев за каждый. Возьму верняком! 
Как? 

— Не хочу! 

— Тебя никто и не заставляет.— Петька презри¬ 
тельно плюнул с крыши на землю. 

— И ты уйдешь отсюда, понял? Уйдешь! 

— Не ори! — пригрозил Петька.— А то пополам 
перешибу! 

— Я не ору,—чуть тише сказал Андрей, покосив¬ 
шись на гвоздодер в Петькиной руке.— Я матери 
стрелки помогал чистить, чтоб поезда... А ты гра- 

— Ну, ты, помягче! — процедил Петька сквозь зу¬ 
бы.— И проваливай, пока цел, к мамкиным стрелкам. 
Да чтоб без трепа! — предупредил он.— На всякий 
пожарный твои отпечатки здесь остались. 

Андрей понуро слез с крыши и действительно за¬ 
шагал в сторону светофоров, где работала мать. Он' 
боялся оглянуться, может, потому что слишком 
страшным показался в руках Петьки гвоздодер. 

Когда ломаная тень Андрея пропала в темноте, 
Петька еще несколько минут стоял неподвижно, чув¬ 
ствуя, как страх перед неизвестностью охватывает 
его. Длинные железнодорожные составы будто колы¬ 
хались в темно-матовом воздухе и безмолвно на¬ 
двигались на Петьку. Почему они так давят на него? 
Ведь он не раз катался в тамбуре до соседней стан¬ 
ции и днем и ночью. И было совсем не страшно, 
когда какой-нибудь железнодорожник гонял его с 
палкой «от головы до хвоста» поезда. А он смеялся 
взахлеб: попробуй догони самого быстроногого и 
ловкого среди мальчишек поселка! 

Он весь напрягся, как пружина, упрямо боднул го¬ 
ловой темноту и сел на край крыши, вслушиваясь* в 
знакомые шумы станции. Уловил в темноте шаги и 
поспешно распластался на крыше, головой в ту сто¬ 
рону, откуда доносился шорох щебня. Гулко и часто 
стучало сердце, словно пыталось оттолкнуться от 
ржавой крыши контейнера. Шаги приближались. 
Петька настороженным взглядом выхватил из темно¬ 
ты фигуру человека и еще плотнее прижался к кры¬ 
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ше. Кровь заколотилась в висках, в голове звенело. 
Человек проплыл совсем рядом, унося за собоі' 
размеренный хруст щебня. Облегченно вздохнув, 
Петька привстал на колени, осмеддеося и взял дрель 
Послышалось тихое шуршание сверла, словно в зер¬ 
нохранилище заскреблась мышь. Петька решил вы¬ 
сверлить несколько отверстий подряд, чтобы потом 
проделать гвоздодером дыру в крыше контейнера. 

— Петька! — неожиданно услышал он недалеко 
от себя дрожащий, приглушенный голос и замер.— 

Приподняв голову, Петька заметил Андрея и шум¬ 
но выдохнул: 

— А-а-а! Вернулся. Залазь по-быстрому! 

На этот раз Андрей забрался на крышу без помо¬ 
щи Петьки, отыскал у него под ногами гвоздодер и 
дрель, молча взял и швырнул в соседний вагон с 

— Так будет лучше, Петь. 

— Ты чего?.. Сдурел? — И Петька, порывисто ды¬ 
ша, вплотную подступил к Андрею. 

— Петька! Ты же комсомолец! 

— Механически выбыл! 

— А совесть? 

— Заткнись! 

— Уйдем отсюда! — негромко, но требовательно 
прозвучал голос Андрея. 

— Ты чего пристал? — И Петька стал угрожающе 
надвигаться на Андрея. — А ну, катись! 

— Не уйду! 

— Не уйдешь? — И оба, сцепившись, глухо упали 
на крышу контейнера. Замелькали кулаки, загромы¬ 
хала крыша. Шумно сопел Петька, от его злых уда¬ 
ров сдавленно постанывал Андрей. Не удержавшись, 
они сорвались с контейнера и упали на щебень. Ох¬ 
нув, Петька отвалился в сторону, а Андрей, подняв¬ 
шись и не взглянув на него, неторопливо пошел по 
направлению к станции. Петька выкрикнул ему 

— Ну, обожди! Я тебе сделаю! — Он пожалел, что, 
падая, оказался под Андреем и больно ударился о 
щебень. А то бы у него была хорошая возможность 
проучить этого мамкиного сынка. 

И все же, несмотря на боль в боку, Петька ощу¬ 
щал какую-то непонятную радость. Уж не потому 
ли, что не вскрыл контейнер и завтрашний день бу¬ 
дет таким же, как вчерашний, и все будут по-преж¬ 
нему называть Петьку Вьюна просто хулиганом? 


Глава III 


о ли от легкого весеннего морозца, то ли от 
первого прилетевшего скворца, высунувше¬ 
го голову из нового скворечника, Петька ощу¬ 
щал такой прилив силы, что, казалось, перемахнет 
двухметровый забор без разбега или на полном хо¬ 
ду товарняка взлетит на подножку. Петька даже 
представил, как он лихо одолевает забор, за кото¬ 
рым его встречает городской тренер по прыжкам в 
высоту и приглашает к себе в секцию, пророча ему 
титул олимпийского чемпиона. И вот он уже видит 
себя во главе спортивной делегации, его показывают 
по телевизору, и поселковые ребята с Андреем 
Самариным и Любкой Новоскольцевой завистливсг та¬ 
ращат глаза, слушая диктора, который на весь Со¬ 
ветский Союз и на весь поселок объявляет: «А это 
на ваших экранах идет наш нОвый олимпийский чем¬ 
пион Петька Вьюн, взявший с перзой попытки целых 
два с половиной метра. Прыжок двадцать первого 












—'Ну, в кого ты такой уродился! — оборвал Петь¬ 
кины мечты голос матери.— Я дров жду, а он стол¬ 
бом стоит! 

— Мам, как думаешь, забор я перепрыгну? 

— Тебе калитки нет? Мне чтоб сейчас же дрова у 
печки были! 

— Сказал — наколю, значит, наколю.— Петька 
ззял топор и оглядел кучу напиленных с осени 
чурбаков, в беспорядке лежавших у сарая. Он ото¬ 
брал несколько, бросил на середину двора и взгля¬ 
нул на мать. — Чего раздетая вышла? Застынешь. 

— Я привычная. Смотри, топор слетает, ненаро¬ 
ком бы в голову не угодил. 

— Не слетит. Я топорище расклинил. 

Петька установил поустойчивей шишковатый чур¬ 
бак, поплевал на ладони и занес топор за спину, че¬ 
рез голову. 

— Не карауль, мам, а то зашибу! — и с легким вы¬ 
дохом вонзил лезвие топора в надтреснувший верх 

— Ты его оставь, Петюш. Не расколоть. Вишь, он 
какой крепкий. 

— А я что — слабак? — И Петька, собравшись в 
единый комок мускулов, с натугой поднял чуть по¬ 
выше головы топор с чурбаком, развернул обухом 
к земле и ударил в пень, на котором кололи дрова. 
К Петькиным ногам легли сучковатые половинки. 

Часть наколотых дров Петька отнес в дом, остав¬ 
шиеся сложил в коридоре. Матери их хватит дня 
на два. Мелькнула мысль сходить к деду Авдею, он, 
наверно, дома. Как бы он не вспомнил про лед у ко¬ 
лонки. Петька забыл поколоть его. Надо ночью, 
чтоб никто не видел. А что если сейчас? 

Петька открыл калитку, посмотрел, нет ли кого у 
колонки, помялся в нерешительности, затем схватил 
приставленный к воротам лом и побежал колоть 
лед. Частыми, торопливыми ударами взламывал 
труднопреодолимую для деда Авдея «высотку». 
Острые пласты льда, которые мешали работать, 
Петька отшвыривал ногами. 

— Давно бы так, внучок! Не все шалопаем быть. 
Вот и за ум взялся. 

Бабка Матрена, поставив ведра и уложив на них 
коромысло, выжидающе стояла за спиной Петьки. 

— Не за ум, а за лед. 

— А я иду и думаю,— усаживаясь на переверну¬ 
тое ведро, начала рассуждать бабка Матрена,— кто 
это нашу колонку обхаживает? Нанялся али как? 

— Угадала. По рублю со двора. 

— Ишь какой прыткий, за деньги-то. За такую-то 
уймищу и я смогу. Каждый день али как? 

— По средам и пятницам,— продолжая торопли¬ 
во скалывать лед, ответил Петька. 

— Везет тебе, Петька, пра, везет,— с завистью 
всплеснула руками бабка Матрена.— У нас, поди, 
к етой колонке, никак, дворов сорок ходят. День¬ 
жища-то какая. 

— Оно ничего, да отец ругается,— бодро ответил 
Петька, скосив взгляд на обратившуюся в слух бабку 
Матрену.— Говорит, стыдился бы стариковским де¬ 
лом заниматься. 

— Пра, внучок! Святые слова отцовские! — Бабка 
Матрена приподнялась в напряжении и подумала: 
«За такие-то деньги все лето аржаным хлебом поро¬ 
ся кормить и кормить».— Ты уж уступи место, вну¬ 
чок, старухи ради! — просительным голоском запри¬ 
читала она, прдступаясь к Петьке. 

— Тяжело-о! 

— Нешто не справлюсь? — И руки бабки Матрены 
жадно ухватились за лом. 

— Тогда коли,— как бы милостиво, но с неохотой, 
согласился Петька.— Зарплату у дяди Феди Погоре- 
лова получать будешь. Утром, в понедельник! — уже 


на ходу крикнул он через плечо, некоторое время 
с усмешкой наблюдая, как бабка Матрена старатель¬ 
но ворочает тяжелым ломом. 

Петька смело постучался в дом Новоскольцевых. 
Он знал, что в нем, кроме деда Авдея, никого нет, 
мать и отец Любки на работе, а сама она в школе. 
Дверь открылась не сразу. Петька ждал долго, пока 
не услышал шаги в коридоре и сухое знакомое покаш¬ 
ливание. Заскребся крючок в петле, и в приоткрытую 
дверь высунулась седенькая голова деда Авдея. 

— Как здоровье, дедуль? 

— Да хожу помаленьку. Ну, сказывай, хитрая бе¬ 
стия, зачем пришел? 

— Про самолет узнать... 

— Про какой-такой самолет? — нахохлившись, пе¬ 
респросил дед и, чтобы поверней слышать, приста¬ 
вил к уху вздрагивающую ладошку. 

— Ты же мне рассказывал.— У Петьки вкралось 
сомнение, не рассказал ли ему дед услышанную от 
кого-то историю.— Ну тот, что в пруд упал? 

— Понятно — рассказывал,— удовлетворенно от¬ 
ветил дед Авдей и стал застегивать верхнюю пугови¬ 
цу на рубашке.— Эх, как меня пронимает. Видно, 
помру скоро, Петька. В такое-то солнце тепла не 
чую. Заходи в дом. 

— Дедуль, пока погода теплая, сходим на пруд, а'( 

— Это по какой надобности? — насторожился дед. 

— Ты мне самолет покажешь. Где упал. 

— Ну, чего ты заладил с энтим самолетом? — 
вспылил дед.— Упал и упал. Мало ли нас попадало 
за войну-то, поди, и косточек не осталось. 

— Дедуль! Ну, одевайся, я тебя на улице подож¬ 
ду,— продолжал нетерпеливо упрашивать Петька, 
легонько заталкивая в коридор деда Авдея. 

Закрыв за ним дверь, он сел на крылечко и поду¬ 
мал, как было бы здорово найти самолет и узнать 
имя погибшего летчика. Может, у него родственни¬ 
ки где и отец жив, такой же старенький, как дед 
Авдей. Вот здорово будет! А летчику в поселке па¬ 
мятник поставят, высокий белый обелиск с макетом 
самолета на вершине. И на крыльях звезды. А Петь¬ 
ке за это вручат путевку на поездку в Москву, в му¬ 
зей Советской Армии. 

— Слышь, Петька,— послышался за спиной дедов 
голос,— дорога-то, поди, заледенела, не дойти мне. 

— Дедуль, я же с тобой. 

Петька, придерживая за плечи деда Авдея, помог 
ему спуститься с крыльца и выйти со двора на ули¬ 
цу. Когда они уже шли по утоптанной вдоль забора 
тропке, Петька запоздало смекнул, что их путь прохо¬ 
дит как раз мимо колонки, где трудится бабка Мат¬ 
рена. Поглядывая то на шаткие дедовские ноги, то на 
бабку, тыкавшую тяжелым ломом в ледяные надол¬ 
бы, Петька с опаской ждал встречи. Предложить де¬ 
ду пойти на пруд другой дорогой он не решился, 
как бы совсем не отказался, но и представить, что 
дед Авдей пройдет мимо бабки, не перебросившись 
с ней двумя-тремя словами, просто невозможно. 

— Как пить дать, бабка Матрена околь колонки 
кренделя выписывает. 

— Она...— неохотно подтвердил Петька. 

— Я и говорю. Никак, штурмует! — Дед Авдей да¬ 
же губами почмокал от удовольствия, но потом на¬ 
хмурился и посмотрел на Петьку.— Знать, не поко¬ 
лол горку-то,— сказал с обидой.— О мертвых пе¬ 
чешься, а о нас, стариках, не думаешь. Оно, конеч¬ 
но, Матрене-то воды таскать не перетаскать. Сколь¬ 
ко живности в хозяйстве: и корова, и свинья, и гуси. 
Одних курей, считай, помета наберется. Ни один ба- 

Петька, поддерживая деда под руку, пытался уско¬ 
рить шаг и побыстрей уйти от колонки. Он чувство¬ 
вал, как стал упираться дед Авдей, голова его с ост- 
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рым, посиневшим носом, словно флюгер, упорно 
держала направление на бабку Матрену. 

— Бог помощь, Матрена! Что это ты, а? Никак, за 
доброе дело взялась? 

— Чать, платить будут. 

— Знамо, ходить,— подтвердил дед Авдей.— 
Кхе, кхе, кхе! Ишь, сколько намахала! 

— Тяжело, Авдеюшка, руки выламывает, а все 
прибавка к пенсии. 

— Прибавили мне пенсии, уж какой раз тебе го¬ 
ворю— прибавили,— заворчал недовольно дед Ав¬ 
дей.— Ты ей про кучера, она те про лисапед. Тьфу 
гы, мать те в горькую! — ругнулся он, порываясь 
подойти поближе к колонке. 

— Пошли, дедуль,— крикнул Петька на ухо деду 
и добавил, уже тише: — А то она меня за гусей ко¬ 
ромыслом приложит! — И потянул за собой упирав¬ 
шегося деда. 

Тот долго ворчал на бабку Матрену и лишь воз¬ 
ле плотины, переводя дух, успокоился. Что-то вдруг 
мягким светом пролилось в старческих глазах деда 
Авдея, пролилось и погасло. Он медленно и неуве¬ 
ренно сел на выступавшую из снега коряжину на бе¬ 
регу пруда, положил натруженные руки на острые, 
пыпиравшие из брюк колени и долго, вздрагивая го¬ 
ловой и плечами, смотрел на белое, почти не исчер¬ 
канное следами ледяное поле. Петька не мешал 
ему, не торопил с рассказом. Пусть поживет дед Ав¬ 
дей хотя бы в памяти той жизнью, которую не при¬ 
велось увидеть Петьке и его сверстникам. 

— Вот она, судьбинушка солдатская. Идешь-идешь 
и не знаешь, где ляжешь, и никто над твоим прахом 
слезы не обронит. Вот здесь он и лежит, Петька,— 
указал дед Авдей ближе к тому месту, где плотина 
подходила к берегу, рядом со ставком, через кото¬ 
рый местные жители годами спускали воду из пру¬ 
да на огороды.— А ежели рассудить, мог и дале к 
середине лечь. Где стоишь ты, окоп мой был. Как 
раз околь тебя. Не только мне пришлось увидеть, 
как он одного с крестами срезал. С крестами-то за 
станцией свалился, опосля его ребятишки на игруш¬ 
ки растащили, а наш-то сюда, выходит.— Дед Авдей 
вздохнул, уставившись невидящими глазами в без¬ 
молвный лед пруда.— Так меня водой и окатило с 
ног до головы. Я ить его, сердешного, до самой зем¬ 
ли провожал. Авось выпрыгнет, помочь там. А он 
так и вошел... в самолете... Без вести пропавший... 

— Я его найду, дедуль! Честное слово, найду! А 
это не бомба упала, дедуль? Которая водой тебя? 

— Эх, внучок, внучок! — укоризненно покачал го¬ 
ловой дед Авдей.— Что вчера было — ветерком в 
памяти проносится и следа нет, а что в жизни вой¬ 
ной тронуто — крепкими узелками завязано. Уми¬ 
рать буду — вспомнится. Она ить меня, война-то, 
вдоль и поперек железом изъездила. Када мне не 
веришь, Саньку кривого спроси,— обиженно закон¬ 
чил дед.— Он поближе меня сидел. 

— Какого Саньку? 

— Как же ты Саньку не знаешь? — с упреком про¬ 
говорил дед Авдей.— Федьки Погорелова старшой 
брательник. 

— Как не знать! Он заходил к нам! 

— Ну и поспрошай его, коль знаешь. Промерз я с 
Тобой тут. Приду домой, и погреться нечем, стару¬ 
ха все попрятала.— Дед Авдей, покряхтывая, выпря¬ 
мился и повернулся лицом к поселку. 

— Дедуль, я сбегаю! У меня два рубля есть! 

— Цыц!—сердито прикрикнул на Петьку дед Ав¬ 
дей.— Прежде ходить по земле научись, а не за бу¬ 
тылками бегать!.. 

В этот же день Петька отыскал дядю Саню Погоре¬ 
лова, и, к великой Петькиной радости, тот почти пол¬ 
ностью подтвердил рассказ деда Авдея. 


Глава IV 

утра начало припекать солнце, пробуждая 
угомонившиеся с вечера ручьи. Закисал на¬ 
бухающий влагой снег. Со старых, с прозеле¬ 
нью крыш станционных складов по сосулькам стека¬ 
ла вода. 

Петька в расстегнутом демисезонном пальто с 
поисках дяди Феди прыгал по шпалам к станции. 
Лицо его раскраснелось, в глазах пузырилась ра¬ 
дость. Застланные узорчатой коркой льда лужи он 
перелетал с ходу. Не беда, что высушенные за ночь 
ботинки опять полны воды, а мокрые штанины брюк 
липли к икрам. Полный вперед! Сегодня у него.на¬ 
стоящее дело, и, наверно, потому весь день обеща¬ 
ет светить солнце. Только что он отослал на пруд не¬ 
сколько знакомых четвероклашек, они понесли ту¬ 
да трубу, которую он купил у Самарина, и лом, взя¬ 
тый со двора. Нужно еще хотя бы пару ломов, но 
никто из соседей не дал ему, и тогда он решил 
найти дядю Федю, который должен быть где-то на 
станции, и попросить у него. Поиск дяди Феди он 
начал с пивной, но там его не оказалось. Похмелил¬ 
ся и ушел, как сообщил буфетчик. Петька не уньт- 
вал. Он знал все тайники и закоулки обширного стан¬ 
ционного хозяйства, где бы мог уединиться и «про¬ 
мочить» горло дядя Федя. Обследовав дальние скла¬ 
ды, Петька наконец увидел его. Тот разгружал ва¬ 
гон, наверно, по просьбе начальника станции, так 
как был воскресный день и бригада грузчиков не 
работала. Возле массивной двери склада, пригрев¬ 
шись на солнце, дремал весовщик—приемщик гру¬ 
зов, а дядя Федя — вся спина в сахарной муке,— по¬ 
кряхтывая, переносил мешки. 

Петька прислонился боком к просыхающей стене 
склада и стал украдкой наблюдать за работой груз¬ 
чика. Ему нравилось смотреть, как многопудовые 
мешки с сахаром легко взлетали на спину дяди Фе¬ 
ди, словно невесомые пуховики. 

«Силен!» — восхищенно подумал Петька. 

— Эх-ма, разогнись, спина! — заметив Петьку и 
словно любуясь своей работой, воскликнул дядя Фе¬ 
дя.— Помогай, заработок поделим. 

— Мне бы пару ломов, дядь Федь. 

— Чего-о! Ломо-ов? 

— Ну ца, ломов,— повторил Петька.— Лед колоть, 

Погорелое отряхнул руки, разбудил весовщика, 

сказав, что придет минут через двадцать, и снова 
обратился к Петьке: 

— Что ж отец, не мог ломами запастись? Такое-то 

— Был один — затерялся,— соврал Петька и пошел 
вслед за Погореловым к наспех слепленной при¬ 
стройке у соседнего склада. 

Получив ломы, он с некоторой нерешительностью 
взглянул на Погорелова, потер нос и сказал: 

— Дядь Федь... 

— Опять чего-то? 

— Мне бы рублей пять, дядь Федь... 

— Ишь ты — пять рублей. А как отдавать будешь? 

— Папан на кино часто дает. Сэкономлю. 

— Экономный какой. Смотри — не напейся. 

— Что ты, дядь Федь. На табачок пойдет,— ска¬ 
зал Петька, торопливо пряча пятерку в карман. 

Он еще не знал, куда и как потратит ее, но пятер¬ 
ка лежала в кармане, и от этого как бы прибавля¬ 
лось самостоятельности: можно сходить на танцы, 
угостить знакомую девчонку мороженым и попол¬ 
нить запас табака для трубки. Кстати, не забыть зай¬ 
ти в магазин за леденцами для пацанов. 

С кульком леденцов Петька заторопился к пруду; 
четвероклашки были давно уже там и заждались его 
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— К сыну в город уехал. На неделю. 

— А ты чего такая...— Петька долго подыскивал 
нужное слово,—...расфранченная? 

— К Сергею иду. Потом в город поедем. В театр. 

— Нашли куда,— презрительно усмехнулся Петь¬ 
ка.— А я вечером на хоккей поеду. Это тебе не то 
что фифочек разодетых смотреть. 

— Не пойму я тебя, Петь...— Любка заправила вы¬ 
бившийся локон под шерстяную спортивную шапоч¬ 
ку.— Всегда один и один. Скучно быть одному, прав¬ 
да? 

— А ты о моем настроении не беспокойся. Оно 
у меня, как небо: то ясное, то в облаках. Перемен¬ 
чивое, в общем,— усмехнулся Петька и поставил ло¬ 
мы торчком в снег. 

— Ты все шутишь. 

— А чего ж не шутить? Время есть. Это у вас 
все — шнеллер да шнеллер. А я сам себе указка. 

— Тебе, конечно, хорошо шутить. Ты в школу не 
ходишь — уроки не учить. А тут каждый день гра¬ 
фики замучили. 

— Ха! — тряхнул Петька вихрастым чубом.— Что 
же ты тогда не бросишь школу, как я? Так сказать, 
не возьмешь продленные каникулы для поправки 
здоровья? Мама не велит? 

Люба молчала, поглядывала то на свои лаковые 
сапожки, то на Петьку, потом вдруг резко ответила: 

— Дурак ты, Петька! — и сама испугалась: такого 
оскорбления Петька ни от кого не потерпит, даже 
от самой красивой девчонки класса. 

Но Петька только презрительно ухмыльнулся. 

— Во-во! Петька — дурак. А Любка умная, она в 
институт метит, и дед Авдей носит ей воду мыть кра¬ 
сивые ножки. А ну, катись, кукла, пока нос не выдер¬ 
нул! — И Петька, надвинувшись грудью на Любку, 
захлебнулся от душившей его ярости. 

Со страхом глядя в злые Петькины глаза, Ново- 
скольцева попятилась, повернулась и побежала. Уже 
с безопасного расстояния она крикнула: 

— Хулиган! Тебя скоро в тюрьму посадят! 

Петька не сдвинулся с места, он лишь плюнул 

под ноги и направился на окраину поселка, к пруду. 
Уже издалека он заметил суетившихся на льду ребя¬ 
тишек. Когда подошел ближе, они с криками «ура!» 
устремились к нему и наперебой стали рассказывать, 
где пробили лунки и какой толщины лед. 

— Сколько лунок пробили? —спросил Петька. 

— Пять. Через три метра, как ты и говорил. 

— Гожо, — похвалил Петька и быстрым шагом по¬ 
шел на середину пруда мимо горок свежеколото¬ 
го льда; рядом с ним гурьбой бежали ребятишки. 
Петька обследовал каждую пробитую лунку и сно¬ 
ва похвалил: — Гожо. Еще штук пятьдесят проды¬ 
рявим — хорош. Осилим? 

— Оси-илим! — дружным хором ответили ему. 

— А где ваш командир? — поинтересовался Петь- 

— Колька за плотиной. Проволоку ищет, трубу 
прочищать. 

— Хорошо. Ты будешь его заместителем. Значит, 
у нас три лома. Получается на каждый лом по четы¬ 
ре носа. Соображаешь? 

— Так точно, соображаю! — И рука мальчишки 
ткнулась ладонью в шапку. 

— Действуй! А я пойду намечу, где лунки бить... 


ждали своей смены. 

Пока Петька размечал лунки, кто-то из пацанов ус¬ 
лужливо принес стул и поставил возле лунки. Коман¬ 
дир Колька приволок из-за плотины проволоку, 
очень длинную и погнутую, которую тут же, возле 
Петьки, стал выпрямлять о коленку и заталкивать в 
трубу. Лед на пруду гудел от стука ломов. Разгоря¬ 
ченные работой ребятишки поснимали пальто и ва¬ 
режки, лед из лунок выгребали голыми руками. Про¬ 
чистив трубу, Колька по распоряжению Петьки отнес 
в каждую группу по горсти леденцов, быстро вер¬ 
нулся и устроился на собственной шапке возле Петь¬ 
ки. Тот сидел на стуле, следил за работающими и ку¬ 
рил свою знаменитую трубку. Вначале он думал ото¬ 
слать Кольку в какую-нибудь группу, но, поразмы¬ 
слив, оставил возле себя. Он понимал, что все. -это 
игра, но очень уж интересно было почувствовать се¬ 
бя полководцем. 

Через некоторое время стали подходить команди¬ 
ры групп, потные и счастливые; они с радостными 
глазами докладывали о выполнении задания, плотно 
сгрудившись вокруг Петьки. Тот встал, с торжествен¬ 
ным видом вручил Кольке, как обещал, трубу и, по¬ 
советовав, чтобы начинал с первой лунки, снова 
уселся на стул. Ребятишки дружно подцепили трубу 
и затолкали одним концом в прорубь. Другой конец 
крепко держал Колька. 

— Отходи! — приказал он и, подождав, пока все 
немного отодвинутся от проруби, начал дуть в трубу, 
кося глазами на поверхность воды — не покажутся ли 
пузыри. Они обязательно должны были появиться, 
потому что Петька предусмотрительно насверлил 
почти до половины трубы на ее стенках небольшие 
дырочки. 

— Ура-а-а! Пошли-и-и! — ликующе закричали ре¬ 
бята, заметив, как запузырилась вода. 

— Дуй в следующую,— приказал Петька.—Да 
чтоб пузырей побольше. Бельмекаешь? 

— Бельмекаю. 

Петька уже не замечал суетившихся ребятишек, 
казалось, что ему нет до них никакого дела. Его 
больше заинтересовал приближающийся к ним не¬ 
знакомый мужчина. Как бы кто из мальчишек не 
оказался его сыном, тогда от скандала не открутишь¬ 
ся. А посмотришь — с виду добряк добряком. Ви¬ 
дал он таких добрячков! 

— Уверен, передо мной большой любитель при¬ 
роды. 

— Любитель,— нехотя ответил Петька, разгляды¬ 
вая мужчину и словно оценивая, помешает ему тот 

— Приходи к нам на Коммунарную. Я запишу тебя 
и твоих ребят в активисты по охране рыбных бо¬ 
гатств. Молодцы! Рыбу от замора спасаете. 

— Ха! Мне эта рыба — как твоей престарелой те¬ 
ще велосипед! 

— Что-что? — опешил мужчина от такого ответа и 
некоторое время растерянно смотрел на нахально 
ухмыляющегося Петьку, потом взглянул на ребяти¬ 
шек и снова на него.— Ну, конечно. Я не по адресу 
обратился. Ты не из тех, кто дружит с природой. 

— Лю-би-тель,— с презрением проговорил Петь¬ 
ка и пустил длинный шлейф дыма в спину мужчине, 
повернувшегося к ребятишкам. 

Вскоре Петька услышал, как тот спросил их: 

Не припомню такого метода... 

— А мы по очереди рыбам кислород через трубу 







вдуваем. Петька говорит, когда пузыри поднимают¬ 
ся, рыбки их хватают и дышат. Петька все знает!— 
ответил один из ребят. 

— Какие же вы несмышленыши! — с ноткой покро¬ 
вительства и сочувствием сказал мужчина.— Любой 
ученик должен знать: вдыхаем что? Кислород! А вы¬ 
дыхаем углекислый газ. 

— Смотря кто. Уж вы дыхнете — угореть мож¬ 
но,— услышали все насмешливый Петькин голос. 

Оскорбленный мужчина, бормоча что-то о воспи¬ 
тании, зашагал прочь. 

Часа два ушло на то, чтобы вдуть в каждую лунку 
«кислород», но Петька терпеливо ждал, хотя ему, как 
он признался, совершенно искренне прохожему, 
было не до рыб. Главное было сделано, по всему 
пруду пробито более пятидесяти лунок, а одному 
ему такую работу за один день, конечно бы, не оси- 

— В последнюю вдули! — еще не отдышавшись, 
с довольным видом доложил командир Колька, от¬ 
страняя руками сверстников, чтобы никто из них 
не мог ближе подойти к Петьке. 

— Гожо.— Петька встал со своего тронного места 
и пожал Кольке руку.— На сегодня, я думаю, хватит. 

— Мы еще хотим по разу в каждую прорубь по¬ 
дуть!— чуть ли не хором запротестовали ребятиш- 

— Идет,— после некоторого колебания согласил¬ 
ся Петька.— Но пока отнесите ко мне все три лома, 
пообедайте, а после дуйте, сколько влезет... Коман¬ 
дир Колька, строй отряд, и на обед. 

— А ты остаешься? 

— Остаюсь. Трубу караулить. В случае, если меня 
не будет, отлучусь куда, я ее за плотиной в снег за¬ 
копан?. Найдете? 

— Найде-е-ем! Ура-а-а! — И ребята, похватав ло¬ 
мы, наперегонки ринулись в поселок, оставив дале¬ 
ко позади командира Кольку. 

Петька выждал, когда шумливая толпа ребят скры¬ 
лась за домами, взял трубу и изо всех сил вогнал 
ее в прорубь. Десятиметровая труба вошла лишь на¬ 
половину. Петька и раньше знал, что даже на сере¬ 
дине пруда не слишком большая глубина, в преде¬ 
лах четырех метров. Петька орудовал трубой, как ло¬ 
мом, прощупывая дно пруда. Он переходил от лун¬ 
ки к лунке, вонзал трубу вертикально, под углом, 
стараясь по возможности не пропустить ни одного 
квадратного метра неисследованного дна. Вода по¬ 
темнела уже во многих лунках, и Петька стал сомне¬ 
ваться в том, что сможет найти самолет. Он стал 
склоняться к мысли, что дед Авдей просто ошиб¬ 
ся или, еще хуже, придумал. Петька сбросил 
пальто, шапку, пиджак, его уже покачивало от уста¬ 
лости, когда вдруг труба ударилась обо что-то твер¬ 
дое. Петька сделал несколько осторожных тычков в 
подозрительное место и, убедившись, что не ошибся, 
повалился боком на снег. Так он пролежал несколь¬ 
ко минут, неотрывно смотрел на лунку и грыз ку¬ 
сочки льда. Потом встал, пошатнулся от усталости и 
побрел к берегу, подобрал у одной лунки шапку, у 
другой пиджак и пальто. 

«Вот повезло! Рядом с плотиной лежит!» 

Привалившись спиной к старому осокорю, Петь¬ 
ка долго потирал рукавом лоб и все смотрел на из¬ 
дырявленный лунками пруд. «Надо спросить деда 
Авдея: воронки от снарядов такие же, как лунки, или 
нет?— подумал Петька, но тут же посмеялся в ду¬ 
ше над своей наивностью.— Снаряд жахнет — весь 
лед к небу подымется, а уж оттуда,— усмехнулся,— 
в виде мокрого дождя и снега». 

Петька еще раз бросил короткий взгляд на пруд и 
направился в поселок, но через несколько шагов 
резко остановился и снова, после секундного коле¬ 


бания, вернулся к лунке, в которой торчала труба. 
Будто еще сомневаясь, он поворошил трубой по дну, 
несколько раз наклонно вогнал ее в ил, потом выта¬ 
щил и отбросил на несколько метров в сторону. Ес¬ 
ли бы кто был рядом, мог бы услышать, с каким об¬ 
легчением вздохнул Петька. 

«Выходит, не выдумал дед Авдей,— заключил Петь¬ 
ка.— Если так, то нужно сгомонить плот. С лодкой де¬ 
ло срывается». 

Еще Петька подумал, что неплохо бы найти ребят 
здоровых и сильных, как он. А одному поднять не 
под силу. Может быть, и удастся что-то придумать, 
но на придумывание и на подъем уйдет уйма време¬ 
ни, что никак не увязывалось с его планами. Петь¬ 
ка покопался в памяти, кому бы можно доверить 
тайну, но, к своему удивлению, подходящих дру¬ 
зей у него не нашлось. И это расстроило его до та¬ 
кой степени, что он остановился и с тревогой поду¬ 
мал о своем неожиданном, неприятном открытии. 
Петька почувствовал отчаянное одиночество: некому 
рассказать о тревожных сомнениях и не на кого опе¬ 
реться, Не бежать же к дяде Феде с рассказом о на¬ 
ходке в пруду! Он же с первых слов засмеет и за 
пол-литром в магазин отправит. А что, если заглянуть 
к Сергею Можэруку? Он приглашал и говорил, буд¬ 
то отец его тоже ничесо не имеет против Петьки. Мо¬ 
жет, и действительно не имеет. Еще лучше, конеч¬ 
но, если никого из родителей не будет дома. Неуже¬ 
ли они в выходной день будут домоседничать? 

Петька решительно сунул руки в карманы и пошел 
по направлению к дому Можарука. С Сергеем можно 
поговорить о находке. Он неплохой парень, только 
квелый и на математике помешан. Хотя что, каждый 
на чем-то помешан: Любка — на нарядах, а он сам 
на радиотехнике. 

Около дома Можарука Петька остановился, вспом¬ 
нил, что сегодня поссорился с Любкой и она сейчас 
у Сергея, злая на него не меньше, чем бабка Мат¬ 
рена. Впрочем, он способен заставить Любку повре¬ 
менить с высказыванием своего мнения. 

Петька нажал на дверную ручку и оказался на 
светлой, с ячеистыми окнами веранде. Он уже слы¬ 
шал голоса и смех, кто-то негромко пел под гитару. 

«Да тут целый шалман собрался,— с некоторой за¬ 
вистью подумал Петька.— Одного меня, наверно, не 
хватает!» 

В большой, просторной комнате за столом и око¬ 
ло окон сидели парни и девчата, о чем-то спорили. 
Жидковолосый парнишка, уединившись возле книж¬ 
ного шкафа, бренчал на расстроенной гитаре. Мно¬ 
гих Петька встречал на улице, но близко знаком был 
только с Андреем и Любкой. Вон тот, у окна, с тет¬ 
радкой в руке и карандаш грызет... кажется, это он 
у него рубль «одолжил». Петька встретился с ним 
взглядом, но глаз не отвел: подумаешь — рубль! 
Раскричаться надумает, так черт с ним — кричи, от 
Петьки не убудет и не прибудет, и терять здесь ему 
нечего — ничего еще не нашел. Да и вряд ли най¬ 
дет. Разве Серега лишь. Но Любка-то как на него 
уставилась, с усмешечкой богини, к которой пришли 
на поклонение. Привыкла! 

Петька презрительно сморщил нос. 

— У кого ты так губами работать научилась? 

— Это уж точно. У зеркала. 

Сергей Можарук, чувствуя завязывающуюся ссо¬ 
ру, поспешно поднялся навстречу Петьке. 

— Я рад видеть тебя. Честное слово! Садись. 

— Боюсь, меня в этой компании обидеть могут,— 
проговорил Петька с иронией, присматривая себе 

Петька взял свободный стул и прошел к телевизо¬ 
ру, подобрал на полу программу и стал читать. У не- 
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го не было желания начинать разговор. Начнешь 
еще не с того конца — и ссора, снова один. А так 
хоть поговорить есть с кем. Уж больно дни его 
стали длинными и до того свободными, что он успей' 
их возненавидеть, готов был подарить каждому, кто 
куда-то торопится, спешит. Дед Авдей говорит, что 
в жизни у Петьки пока остановка. Ну что ж, у ско¬ 
рого поезда тоже свои остановки! 

Петька положил программу на телевизор и с ух¬ 
мылкой посмотрел на компанию. Почти все — кто ук¬ 
радкой, кто открыто — разглядывали его, и никто не 
решался заговорить первым, тогда ведь невольно 
придется оценивать Петькино появление в квартире 
Можарука. Петька как бы принес с собой тишину, 
которую не так-то просто было нарушить. На это то¬ 
же требовалась определенная смелость. 

— Слышал, в театр надумали...— начал Петька. 

— Надумали. 

— Билета у вас, конечно, нет для меня? 

— Аншлаг. , 

— Ну, и спасибо. Петька на плохие пьесы не хо¬ 
дит.— Он с силой сдавил пальцы левой руки, лежав¬ 
шей на коленях, и добавил: — На хорошие тоже. 

— Ну, чего ты, Петь,—примиряющим голосом 
начал Можарук.— Ребята на все сто, нормальные. 
Плохого тебе не скажут. 

— А я ненормальный, понял? Видишь, как они 
смотрят все на меня? Ну, да я стараюсь быть сегод¬ 
ня необидчивым... 

— Тебя обидишь, как же! Всем нам ты в этом 
деле форы дашь!— подал голос Петькин «креди- 

— После дождичка! Понял? — осек его Петька и 
поднялся со стула.— В театр я и без вас схожу. 
Можете обсуждать образ Павки Корчагина без ме¬ 
ня. Я к вам за помощью пришел. Не разевай рот, 
Любка, больше копеечной монеты не брошу! Так 
вот, дед Авдей станцию нашу во время войны осво¬ 
бождал. Над станцией был воздушный бой, и одного 
нашего подбили. Дед говорит, будто самолет в пруд 
упал. А летчик не выпрыгнул. 

— Дедушка мне про это не рассказывал,— пыта¬ 
лась что-то вспомнить Любка, поглаживая красиво 
изогнутые брови. 

— А дед Авдей разве воевал в Отечественную? 
Он же старее пруда. Я у него не видел ни одной 
награды на празднике Победы. 

— Ия тоже не помню наград у него,— подтвер¬ 
дила Любка. 

— Мне отец рассказывал, ты медалями в песке 
играла, когда тебе пять или шесть лет было,— 
ответил ей Петька.— О его наградах все точно сказа¬ 
но в военкомате. Ну, а самолет я нашел, кажется. 
Трубой сквозь лед проверял... 

— Ха-ха! — хохотнул кто-то из сидевших.— Прош¬ 
лой осенью мой дядя на «Беларуси» дорогу по льду 
пруда сокращал. Сам выплыл, а «Беларусь» плавать 
не научил! 

— Давайте вместе поищем,— предложил Петька.— 
Я прорубей штук пятьдесят набил... 

— А может, действительно трактор? — засомне¬ 
вался Сергей. 

— Дед из ума выжил, а вы его слушать. 

— Что же ты предлагаешь? 

— А ничего не могу предложить, потому и при¬ 
шел к вам. Хотел лодку купить — отец денег не дал. 
Плот сколотить?.. 

— Идея! С плота удобней рыбу удить. 

— Брось шутить! А вдруг дед верно говорит?! 

— Вполне возможно. 

— Есть идея,— поднял руку, как в классе, Петькин 
«кредитор»,— взорвать плотину! Нужно только най¬ 
ти динамит. 
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— А что тебе скажет на это дядя-начальник и 
разрешит ли он вообще взрыв в поселке? — с иро¬ 
нией спросила Люба. 

— Никто, конечно, плотину разрушать не разрс- 

— А я не верю Петьке,— заговорил молчавший до 
сих пор Андрей.— У меня есть основания не верить. 
Да и у вас тоже. 

— Стрелки вспомнил! — ухмыльнулся Петька.— Ну 
подожди, я тебе рожу почищу! — и угрожающе сжал 
кулаки. 

— Да что вы, ребята! Бросьте ссориться,— начал 
успокаивать Сергей.— Ну и что, если нет там ниче¬ 
го на дне! 

В это время «кредитор» взял гитару и стул, сел 
прямо против Петьки и, побренькивая, запел: 

Мы тебе чуть-чуть, конечно, верим. 

Но к чему плотину разрушать? 

Шевельни-ка своим мозгом серым 

И сумей без нас поразмышлять. 


Почуяв обидное, Петька сжался весь, ссутулился, 
едва сдерживая закипающую злость. 

— А ну поднимись, поэт! Под-ни-мись! 

— Петька! — испуганно закричала Любка Ново- 
скольцева, но Петька уже поднял за грудки «креди¬ 
тора» и с такой силой ударил его в подбородок, что 
тот мешком повалился под стол. На мгновение все 
утихло, потом кто-то истошно закричал: 

— Сережа! За отцом беги! За отцом!.. 

Петька, готовый ко всему, крупными шагами по¬ 
шел к выходу, у двери остановился и сказал: 

— Не забудьте умыть придворного сочинителя!.. 

Уже на улице Петька почувствовал, как на глаза 

навертываются слезы. Они стекали по щекам и жгли 
у переносицы. Петька стыдился их, на улице было 
много прохожих, и он свернул в первый попавший¬ 
ся переулок, где можно потереть лицо снегом и, 
ни о чем не думая, смотреть в небо, где нет ни пру¬ 
да, ни поселка, ни людей. Только облака да ветер, 
ветер да облака. И еще солнце. Всегда и во все вре¬ 
мена. И дед Авдей в войну так же смотрел в небо 
и видел то же, что Петька. Нет, дед Авдей 
видел еще воздушный бой и сбитый самолет с крас¬ 
ными звездами на крыльях. Все же чертовски жаль, 
что не родился Петька лет за двадцать до Отечест- 

Немного успокоившись, Петька решил идти домой, 
но, вспомнив про деньги в кармане, повернул к пив¬ 
ной. Около нее, особенно по выходным дням, тол¬ 
пилось много подвыпивших мужичков. Петька, гло¬ 
тая полуоткрытым ртом едкий прокуренный воздух 
и опасливо бегая глазами по спинам — нет ли отца 
в пивной,— с трудом протиснулся к прилавку. 
С кружкой пива Петька забился в угол. «Шевельни 
мозгом серым»... Я тебе шевельну!.. Пятерочники!..» 

Домой Петька пришел, когда начало темнеть. 
Во дворе его встретила мать. Она была без пальто, 
с вязанкой дров на левой руке. 

— Это ты, Петюш? Что обедать не приходил? 

— Я у дру... друга пообедал... 

— Да ты никак выпил, Петюш! — И мать с горе¬ 
стным .всхлипом приникла головой к дровам. 

— Ты чего, мам?.. 

— Занедужилось мне,— заплакала в голос.— 
Что ж мне теперь, обоим по утрам в постель воду 
носить?! 

— Не надо, мам... Я же... так получилось...— 
Петька тоскливо посмотрел на мать. 


(Окончание следует) 
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